Die frohliche Wissenschaft

Vasttysk nonsensschlager fran Wirtschaftswunder till oljekris.

Verket bestar av en berattelse och tretton delar. Delarna refererar till varandra vid namn, inte vid nummer.



Ett researchprojekt

Fran ruiner till refrang

Hela historien i sju akter, for den som vill ha sammanhanget innan delarna. Ungefar tio minuters lasning.

Die frohliche Wissenschaft: innehall 1945

Nollaget

Det Tyskland som kapitulerade i maj 1945 var inte bara sonderbombat. Det var moraliskt bankrutt och delat i
ockupationszoner. Uppgorelsen med nazismen borjade redan efter kriget men fordjupades under sextiotalet,
med Eichmannréttegdngen och Auschwitzprocesserna i Frankfurt. Ruinerna réjdes av yrkesfolk och andra
invanare. Kvinnornas insats var viktig pa vissa orter; bilden av ett helt land ateruppbyggt av Triimmerfrauen
ar daremot en senare forenkling.

I det 1aget fanns knappt ndgon musikindustri kvar att tala om. Det fanns skivbolag utan pressverk,
radiostationer under allierad kontroll och en repertoar dar mycket var politiskt belastat. Samtidigt fortsatte
annat obehindrat: operetten, underhallningsmusiken och en hel del av personerna bakom den arbetade
vidare som om ingenting hént, vilket dr en egen och obekvam del av historien. Det som spelades i etern kom i
stor utstrackning fran ockupationsmakternas soldatradiokanaler. En hel generation tyska ungdomar larde
sig populdrmusik genom att lyssna pa segrarnas underhéllning: amerikansk swing, jazz och senare rock.

En avgriansning hér. Pa andra sidan den nya gransen byggdes samtidigt en helt annan populdrmusikkultur
under statssocialistiska villkor, med eget skivbolag och statlig textgranskning. Den historien berors bara dar
den korsar den vasttyska.

Det ar den forsta nyckeln till allt som foljer. Den vésttyska efterkrigspopen hade fa egna forebilder kvar som
gick att anvdnda utan eftertanke. Den byggdes till stor del av 1&nat material, av delvis ldnade méanniskor.

1948

Valutareformen och hungern efter nagot latt

Vandpunkten brukar sattas till juni 1948, nar D-marken infordes i vistzonerna och varor som hallits undan
plotsligt dok upp i butikerna. Det verkliga konsumtionssamhallet byggdes under hela femtiotalet, inte dver en
natt, men riktningen var satt. Aret darpd grundades Forbundsrepubliken med Konrad Adenauer som kansler,
och den praktiska linjen blev, grovt uttryckt: bygg framtid, alt inte det forflutna.

Musiken foljde riktningen omedelbart. Femtiotalets schlager handlar om langtan bort, om hav och
hemléngtan, om Capri och Napoli, platser man dnnu inte hade rad att bestka. Freddy Quinns "Heimweh"
sélde i miljonupplagor 1956. Och redan 1954, nio ar efter krigsslutet, 1dg Golgowsky-Quartetts "Am 30. Mai ist
der Weltuntergang" pa listan, en glad vals om att varlden gar under ndsta manad, utan att nagon tycks ha
tyckt att det var konstigt.

Tre &r senare kom skivan som visade branschen vart den kunde ga. Fred Bertelmanns "Der lachende
Vagabund" uppges ha salt 6ver tre miljoner exemplar, och dess huvudsakliga innehdll 4r att en man skrattar.
Om ett skratt kunde bara en singel kunde det mesta gora det, och de foljande femton aren blev en systematisk
utforskning av just den fragan.

1959

Guldaldern borjar

Vid decennieskiftet var Vasttyskland i full fart. Wirtschaftswunder, det ekonomiska undret, var inte bara
statistik utan en kollektiv livskédnsla: den forsta bilen, det forsta kylskapet, den forsta charterresan. Landet
gick pa ett decennium fran ruiner till Europas ledande industrination, och det gick att sjunga om.

Nu exploderar humorgrenen, och det pa ett satt som fortfarande ar gatfullt: i mitt urval ar utlanningarna
pafallande manga. En amerikansk flygvapensoldat fran Long Island sjong om indianhdvdingar och
surkalspolka pa charmigt bruten tyska och blev en av landets storsta artister. En jazzsdngare fran Ohio, som
studerat pa Yale, gjorde karridr pa sdnger om magdansoser och deckarldsande fruar. En britt med fluga blev



en av landets tidiga stora discjockeys. En jazztrumpetare fran Trinidad sjong om att hellre kdpa sig en
tyrolerhatt dn ge pengar till sin flickvan. Av de femton artister jag rankat hogst i genren foddes tio utanfér
Tyskland.

Varfor just utlanningar har jag ingen fardig forklaring till. Sdkert ar i alla fall att bruten tyska kunde bli ett
sdljargument. I Topplistan gar det att hora hur olika de importerade rosterna anvande den.

Kvinnorna kom in i genren pa egna villkor och med tydliga roller att forhalla sig till. Kolnkomikern Trude
Herr sjong 1960 "Ich will keine Schokolade", en frack férklaring om att vilja ha kérlek hellre &n sotsaker,
skriven i en tid da genrens kvinnor annars fick vara flickvén, hustru eller kick lillasyster. Danskan Gitte
Heenning vann de tyska schlagerfestspelen 1963 vid sexton ars &lder med ett krav pd en cowboy till make.
Landskronaflickan Siw Malmkvist toppade listan 1964 med "Liebeskummer lohnt sich nicht" och blev den
mest sdlda av dem alla. Vad en kvinnlig schlagerartist fick lov att sjunga om, och hur det férdndrades mellan
1955 och 1975, ar en av de mer avsldjande frdgorna materialet staller.

1961

Maskinen bakom fonstret

Bakom kulisserna fanns ingen naiv folkkonst utan en effektiv populdrmusikindustri. En liten krets
kompositorer, textforfattare, producenter och forlaggare, ndstan uteslutande mén och koncentrerade till
KoIn, Miinchen och Hamburg, skrev och producerade en oproportionerligt stor del av det som toppade
listorna. Polydor, Electrola, Ariola, Telefunken och Philips kopte frdn samma hander.

Tva mekanismer racker for att férstd systemet. Den ena ar formeln: tva och en halv till tre minuter, titeln som
krok, dansgolvskompatibel takt, medelregister, tema utan samtid. Den andra ar rattigheterna. Text och musik
kunde ge kompositor, textforfattare och férlag inkomster fran skivor och offentliga framféranden.
Inspelningen hade egna avtal och rattigheter. Att skriva en langlivad hit kunde darfér vara en béattre affar an
att bara sjunga den, men artisters inkomster varierade med avtal, skivforsaljning och turnéer.

Den mest talande figuren i historien ar textforfattaren Kurt Feltz. Mellan 1948 och 1950 ledde han den
musikaliska underhéllningen vid NWDR i Kéln samtidigt som han var en av kanalens mest spelade
textforfattare. Nar radion inférde en kvot tillskrivs han upp till femton pseudonymer.

Under samma decennium flyttar maskinen fran hogtalaren till bildrutan. Televisionen séljer inte bara laten
utan personen som sjunger den. Ansiktet, frisyren, kostymen, leendet. En fore detta bagare med solglasogon
kan bli mer &n en rost. Lordagskvéllens show kan tomma gatorna i tre linder samtidigt. Till sist gar det att
konstruera en artist fran grunden.

1966

Brytpunkten

Sedan tar det slut pa tre séitt samtidigt. Beatvadgen nar de tyska listorna péa allvar och tondringarna lamnar
rummet. Den forsta efterkrigsrecessionen slar till och spracker undrets sjalvbild. Kring mitten av sextiotalet
sldr Heino igenom, en fore detta bagare med platinablont har och en baryton som lat som om folkvisan fatt
militdrutbildning.

Det sista dr ingen tillfallighet. Nar humorschlagern tappar sin unga publik blir ett av svaren att ga aldre,
tyngre och mer rotad. Efter 1966 dr det knepigt roliga en annan sak: fore var det bruten tyska, jazzmusiker pa
avvagar och gimmickar uppfunna i studion, efter ar det partymusik med funktion, karnevalsindustri och
camp i vardande. Skrattet finns kvar men har bytt uppgift.

1968 blir brottet synligt. For delar av studentrorelsen ar schlagern inte underhallning utan ideologi,
ljudspéret till fordldrarnas 16gn, fortjant av forakt snarare dn analys.

1972-74



Den sista sommaren

Sjuttiotalets forsta ar blir genrens indianssommar. Gladjen industrialiseras: en TV-hitparad med krav pa
tysksprakighet, en stimningsbransch med operabarytoner omskolade till partyvardar, och en cash-in-logik
som producerade skivor &t fotbollsspelare, olympier och tecknade hundar. Loriot, landets intelligentaste
humorist, toppade listan 1972 férkladd till den tecknade hunden Wum med "Ich wiinsch' mir 'ne kleine
Miezekatze". Landslaget spelade in "Fufsball ist unser Leben" och vann sedan hemma-VM 1974, vilket gjorde
skivan till en sjalvuppfyllande profetia.

Just da forandras landskapet som gjort den hér sortens gladje sjalvklar. Oljekrisen hosten 1973, med bilfria
sondagar och tomma motorvégar, punkterar den ekonomiska sjilvbilden som burit genren. VM-guldet 1974
kan néstan ldsas som erans sista stora oironiska gladjeyttring. Samma ar vinner en svensk grupp Eurovision
pa engelska, i plattformsskor och med blicken riktad mot en internationell marknad.

Det tyska systemet hade byggts for hemmamarknaden och blev mycket bra pa just den. Det svenska hade av
nodvéandighet vant sig vid att tdnka utat. Formeln var i stora drag densamma i badda landerna. Vad som skiljer
dem &r vart hogtalarna pekade, och om det rdcker som forklaring prévas i en av delarna langre fram.

Efterat

Ironivandningen

Efterlivet &r minst lika intressant som livet. P4 ttiotalet turnerade Kreuzbergsbokhandlaren Norbert Hahnel
som "den sanne Heino", i forband till Die Toten Hosen. Heino stdimde honom och vann. Hihnel 6ppnade
sedan en kneipe i Kreuzberg och ddpte den till Enzian, efter fiendens storsta hit. Resten av fejden finns i
Personakterna.

Hamburgs schlagerparad och oktoberfestlistorna gjorde under tiden Wencke Myhres "Er hat ein knallrotes
Gummiboot" fran 1970 odddlig. Och 2013 sluts cirkeln nir Heino sjdlv, 74 &r gammal, ger ut albumet "Mit
freundlichen GriiRen" med covers pd Rammstein och Die Arzte, gar rakt upp pa férstaplatsen och stir pa
metallfestivalen Wacken infor 75 000 personer. Efter fyrtio &r som maltavla for ironin kopte han helt enkelt
upp den.

I dag lever latarna i tre parallella 1dgen: uppriktig nostalgi hos de &ldsta, ren festfunktion hos de yngsta, och
omsint ironi hos dem daremellan. Det &r i det tredje 1aget det har projektet arbetar, vilket &r precis den
position eran sjalv aldrig fick uppleva.

Det som gor materialet vart tretton delar ar inte bara musiken. En musik som aktivt undviker dod, skuld,
historia och samtid kan sdga lika mycket om sin tids sjalsliv som den musik som tar sig an alltihop. Tystnaden
ar ocksa ett uttalande.

Och sa den fraga som resten av projektet arbetar mot. Industrin producerade latarna, med metod och i
industriell skala. Men den bestdmde inte ensam vilka som skulle 6verleva. Tusentals singlar tillverkades pa
exakt samma sétt; ett par dussin sjungs fortfarande. Vem som avgjorde den saken, och var det avgjordes, ar
den intressantaste frdgan i hela materialet.

Mitt i maskineriet, i sprickorna, stdr manniskorna. En bagare med solglaségon. En jazzprofessor som
finansierade konsten med fanerier. En kvinna som 1960 gjorde sin egen lust till refrdng. En man som
begravdes tillsammans med bade sin kuliss och sin kérlek. Det d&r dem projektet handlar om. Fabriken dr
bara rummet de arbetade i.



Ett researchprojekt

Genrekartan

Sju aterkommande arter med kidnnetecken och sju typexemplar var, plus en nyckel for att skilja dem at.
Fagelbok, inte laghok.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

Ordet schlager ar aldre an allt i det har projektet. Det kommer av einschlagen, att sla ner, och anvédndes i
Wien redan pa 1860-talet om Straussvalser som slog an hos publiken. Det &r alltsd samma bild som
engelskans hit, myntad ett halvsekel tidigare.

Men ordet betecknar inte samma sak genom hela eran. En schlager 1950 ar en orkesterburen visa med rotter
i operetten. En schlager 1974 ar en studioprodukt byggd fér TV och dansgolv. Genren doper alltsa om sitt eget
innehdll under resans gang, och det ar en av anledningarna till att den &r svar att finga med en enda
definition.

Annu svérare blir det av att den knepigt roliga grenen, projektets huvudperson, aldrig fick ett eget namn
medan den pégick. Den var for stor for att ignoreras och for fanig for att fortjana en etikett. Aven
terminologin tittade bort.

Den hér sidan ar darfoér bade ordlista och faltbestdimningsguide: sju dterkommande arter i materialet, ndgra
med etablerade namn och andra dopta i efterhand, med kidnnetecken och sju typexemplar var.

Sa skiljer du dem at

Schlagern hade inget officiellt namn pa sina grenar. Men den hade grenar. Gréanserna var pordsa och arterna
korsbefruktades flitigt, eftersom samma produktionsapparat tillverkade allihop. Samma 1at kunde vara
Stimmungslied pa festen, Schnulze i radion och Blédelei i efterhand. Fem fragor racker 4nda langt.

Vad gor den med rummet? Far den folk att resa sig och sjunga med ar det Stimmungslied. Far den dem att
tystna ar det Schnulze. Var i kalendern hér den hemma? Ar den bunden till veckorna fore askonsdagen dr
det karnevalsschlager, oavsett hur den later. Finns det en gimmick som &r hela poédngen? En ordvits, en
ljudeffekt, en absurd premiss, en brytning. Da ar det novelty. Var utspelar den sig? Ndgon annanstans,
girna varmt, ar Fernweh. Hemma i bergen, gdrna for alltid, &r Heimat. Star det en dans i titeln? D4 ar
svaret néstan givet. Kontrollera bara om dansen var ny nar laten kom.

Betrakta kartan som fagelbok, inte laghok. Den som hittar en 14t som passar i tre fack samtidigt har inte gjort
fel, utan hittat ndgot typiskt. Flera spar i listorna nedan ar darfér méarkta med sin andra tillhorighet.

Och en viktig reservation: de sju arterna ar inte sju lika stora lddor. De adr d&terkommande funktioner och
motiv i ett storre schlagerfalt. En stor del av repertoaren, inte minst den alldeles vanliga karleksschlagern,
ligger mitt emellan dem och behéver inget artnamn alls. Kartan beskriver de mest anvdndbara grenarna, inte
hela tradet.

Kartans verkliga princip

Arterna skiljer sig mindre i hur de later 4n i vad de anvéands till. Samma melodi kan byta art beroende pé
rummet den spelas i. Darfor fungerar anviandningen béttre dn instrumenteringen som kdnnetecken.

Schnulze far dig att grata.

Stimmungslied far dig att sjunga.

Karnevalsschlager ger dig tillstand.

Blodel- och noveltyschlager far dig att skratta.

Fernwehschlager flyttar dig.

Heimatschlager forankrar dig.

Modetanzschlager far ut dig pa golvet.



Lést sa ar schlagern mindre en genre dn ett produktionsfilt med aterkommande funktioner. Samma
produktionsapparat kunde leverera allt de sju arterna behdvde utan att bestdémma sig for vad den egentligen
holl pa med.

Art 1 - Tardryparen

Schnulze
Funktion: far dig att grata

Den sentimentala grenen. Ordet anvandes spefullt om smetig och 6verdrivet kdnslosam populdrmusik och
fastnade som beteckning. Kdnnetecken: ldngsamt tempo, strdkbadd, stort vemod, och ett &mnesregister som
kretsar kring modrar, avsked, hav och hemldngtan. Funktionen var praktisk. Graten som inte fick plats i
vardagen fick tre minuters licens. Foraktad av kritiken, dlskad av publiken och kommersiellt hela genrens

ryggrad.
Heimweh - Freddy Quinn - 1956
Junge, komm bald wieder - Freddy Quinn - 1963
Ganz in Weif3 - Roy Black - 1966
Mama - Heintje - 1967
Du sollst nicht weinen - Heintje - 1968
Am Tag, als Conny Kramer starb - Juliane Werding - 1972 - cover, ny betydelse
Tranen ligen nicht - Michael Holm - 1974

Se vidare: B-sidan om Heintje, Personakterna. Art 2 - Partymotorn

Stimmungslied
Funktion: far dig att sjunga

Funktionsmusik for fest. Allsdngsrefrang, klappvénlig takt och en gladje som ofta dr formulerad som
uppmaning snarare an iakttagelse. Stimmung betyder stamning, och stimningen levererades med garanti:
laten skulle fungera pa 6lfalt, brollop och firmafest utan forberedelse och utan att ndgon behévde kunna den
i forvag. Genrens mest outslitliga gren, fortfarande i bruk.

Es gibt kein Bier auf Hawaii - Paul Kuhn - 1963 - &ven Fernweh

Er hat ein knallrotes Gummiboot - Wencke Myhre - 1970 - &ven novelty

Schone Maid - Tony Marshall - 1971

Ein bifSichen Spafs mufs sein - Roberto Blanco - 1972

Fiesta Mexicana - Rex Gildo - 1972 - &ven Fernweh

Komm gib mir deine Hand - Tony Marshall - 1972

Theo, wir fahr'n nach Lodz - Vicky Leandros - 1974 - gammal kuplett, ny funktion

Se vidare: Dér teorierna tar slut, om gladjen som befallning. Art 3 - Den femte arstiden

Karnevalsschlager
Funktion: ger dig tillstand

Rhenlandets egen industri, sdésongsbunden till karnevalen i Kéln, Mainz och Diisseldorf, ofta pa dialekt och
med publiken som medverkande snarare dn askddare. Grenen ar tematiskt friare &n de 6vriga. Doden,
pengarna, synden och undergdngen far besjungas, eftersom karnevalen ger narren en gammal kulturell
licens att sdga sddant som annars ligger fel i munnen. Genrens &ldsta rot.

Wer soll das bezahlen? - Jupp Schmitz - ca 1949

Heile, heile Génsje - Ernst Neger - 1952 - Ernst Negers version; visan finns fran 1929

Am 30. Mai ist der Weltuntergang - Golgowsky-Quartett - 1954 - &ven novelty

Schnaps, das war sein letztes Wort - Willy Millowitsch - 1960

Humba Tétera - Ernst Neger - 1964



Wir sind alle kleine Stinderlein - Willy Millowitsch - 1965
Am Rosenmontag bin ich geboren - Margit Sponheimer - 1970

Se vidare: Den femte arstiden, som dgnas hela grenen. Art 4 - Kdrnan

Blodel- och noveltyschlager
Funktion: far dig att skratta

Projektets huvudperson. Gimmickdriven fanighet som siljargument: ordvitsar, absurda premisser,
ljudeffekter, brytningar. Tyskan saknar egentligen ett samtida namn for grenen. Blodelschlager etablerades
forst med sjuttiotalets Blodelwelle och anviands mest i efterhand. Att fenomenet var stort nog att dominera
listorna men aldrig fick en egen etikett sdger ndgot om hur det viarderades. Den internationella
branschtermen novelty song ar det ndrmaste vi kommer en gemensam beteckning. Vill man héra genrens
uppkomst racker tva spar: Camillo Felgens Sag warum fran 1959, det tidigaste sparet i det avgriansade
materialet, foljd av Gus Backus surkalspolka fradn 1961. Hela forskjutningen fran vemod till gimmick ligger i
de tjugofyra mé&naderna emellan.

Da sprach der alte Hauptling der Indianer - Gus Backus - 1960

Ich will keine Schokolade - Trude Herr - 1960

Babysitter-Boogie - Ralf Bendix - 1961

Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett - Bill Ramsey - 1962

Ich kauf' mir lieber einen Tirolerhut - Billy Mo - 1962 - &ven Heimat-parodi

Ein Loch ist im Eimer - Das Medium-Terzett - 1963

Der Hund von Baskerville - Cindy & Bert - 1971 - cover pa Black Sabbath

Se vidare: Topplistan och Kuriosakabinettet.

Lasa vidare

Gus Backus tyska Wikipedia, med diskografi och listnoteringar
Trude Herr tyska Wikipedia, om teatern och comebacken 1986
Bill Ramsey tyska Wikipedia, om jazzkarridren och professuren
Billy Mo tyska Wikipedia, om trumpetaren bakom tyrolerhatten
Discogs utgdvedata, katalognummer och pressningar

Art 5 - Resekatalogen

Fernwehschlager
Funktion: flyttar dig

Fantasigeografin som egen art. Fernweh dr hemléngtans motsats, langtan bort, och den tonsattes med ldnade
rytmer och en geografi av varierande kvalitet. Kalkutta ligger som bekant inte vid Ganges. Grenen foregick
charterturismen, ackompanjerade den och 6verlevde den. I DDR, dir resandet vasterut var starkt begransat,
kunde den né en sarskild renhet: en drom om platser man sannolikt aldrig skulle fa se. En drom om en drom.

Kalkutta liegt am Ganges - Vico Torriani - 1960

Itsy Bitsy Teenie Weenie Honolulu-Strand-Bikini - Club Honolulu - 1960 - &ven novelty
Wini-Wini - Die Tahiti-Tamourés - 1963 - &ven modefluga

Mexico - Les Humphries Singers - 1972

Der Puppenspieler von Mexico - Roberto Blanco - 1972

Der Mann mit dem Panamahut - Nina Lizell - 1973 - DDR-utgava

Ich hab' noch Sand in den Schuhen aus Hawaii - Bata Illic - 1973



Undergren: Vilda vastern

Resekatalogens andra mal var platser lyssnaren inte hade sett. Vastern var redan en tysk fantasigeografi nar
schlagerindustrin satte melodi pa den. Karl May skrev sina visternromaner pa 1890-talet utan att ha varit
dér, och de saldes i miljonupplagor i decennier.

Grenen kom in i schlagern fran tva hall. Den ena végen gick genom Karl May och indianmotivet, alltsd genom
en tysk litterdr drom om Amerika. Den andra gick rakt genom den amerikanska populdrindustrin, med
Riders in the Sky, North to Alaska, Bonanza-signaturen och Jimmie Rodgers-material som coverfabriken
oversatte pa vanligt sitt.

Den 12 december 1962 hade Der Schatz im Silbersee premidr i Stuttgart, inspelad i Jugoslavien med en fransk
skddespelare som apache, for 3,5 miljoner mark och med 6,4 tillbaka. Filmen blev startskottet for Karl
May-vagen, men den uppfann ingen trend. Geisterreiter hade fatt tysk text redan 1949, Goldgraber-Jonny
kom 1953, Ralf Paulsen sjong om en rod ryttare frdn Texas 1960, och Martin Lauers Sacramento gick in i
augustiutgdvan 1962, alltsa fore premidren. Vad filmvagen motte var ett motiv som branschen redan kunde
salja.

Lauer ar grenens tydligaste fall. Tio noteringar mellan 1962 och 1966, fyra i topp tio, samtliga i den har
grenen. Hans Wenn ich ein Cowboy wér' gick in i majutgdvan 1963 och nadde plats 9, tvd ménader innan
grenens storsta hit kom. Den blev Gittes. En dansk artist som sjong att hon ville ha en cowboy till man gick in i
juliutgdvan 1963 och nadde forstaplatsen.

Tva detaljer sdger mer om apparaten dn om véastern. Geisterreiter ar den tyska versionen av Stan Jones
Riders in the Sky, med text av Ernst Verch, och redan 1949 spelades den in av Rita Paul med Cornel-Trio, pa
ett bolag i den sovjetiska ockupationszonen. Darefter foljde flera tysksprakiga artister, bland dem Peter
Alexander, Bruce Low och Medium-Terzett. En 14t, flera konkurrerande tyska inspelningar, och en
westernfantasi som fungerade pd bada sidor av den tyska delningen innan delningen var fullbordad. Och Die
James Brothers, som nddde plats 6 med Cowboy Billy 1959, var Peter Kraus och Jérg Maria Berg under ett
amerikanskklingande duonamn.

Kvar star grenens egen upptackt. Ingen del av vastern behévde vara verklig. Karl May skrev ett Amerika han
knappt hade sett, filmerna spelade in det i Jugoslavien med en fransman som apache, och musikindustrin
importerade samtidigt amerikanska westernlatar och satte nya texter pa dem. Till slut gick de tva fantasierna
inte langre att skilja at.

Geisterreiter - Rita Paul och Cornel-Trio - 1949 - tysk text Ernst Verch

Goldgraber-Jonny - Bruce Low - 1953 - musik Michael Jary

Cowboy Billy - Die James Brothers - 1959 - plats 6, noterad fran septemberutgavan

Weit von Alaska - Ralf Bendix - 1960 - tysk version av North to Alaska

Missouri Cowboy - Bill Ramsey och Peter Alexander - 1961 - B-sida, efter Jimmie Rodgers

Die letzte Rose der Prérie - Martin Lauer - 1962 - plats 10, noterad frd&n novemberutgavan

Bonanza - Ralf Paulsen - 1962 - plats 7, noterad frdn marsutgdvan 1963

Ich will 'nen Cowboy als Mann - Gitte - 1963 - etta, noterad fran juliutgdvan

Mohikana Shalali - Heino - 1971

Martin Lauers Taxi nach Texas nadde plats 7 fran marsutgdvan 1965. Originalsingeln ar belagd, men négon
sdker lyssningslank till just den inspelningen har jag inte hittat. Linken soker efter den.

Se vidare: Sverigespdret om panamahatten i DDR. Topplistan om Gus Backus, B-sidan om Martin Lauer,
Personakterna om Gitte och Bill Ramsey. Art 6 - Alpdalen

Heimatschlager
Funktion: forankrar dig

Folkviserotterna i schlagerkostym. Berg, enzian, trohet, snovita har och evighetsvarden, framfort med ett
allvar som gransar till liturgi. Grenens politiska och psykologiska laddning ligger i dess forhallande till det
forflutna: den kunde sdlja bilden av ett oskyldigt Tyskland som aldrig riktigt hade funnits. Traditionen &ar
dldre &n eran, men fran 1966 dominerar en enda artist den sa eftertryckligt att de dvriga snarare fungerar



som belédgg for att andra forsokte. Den nérbesldktade termen volkstiimliche Musik hér mest hemma i en
senare period och anvinds darfor inte hér.

Ich hab' Ehrfurcht vor schneeweifsen Haaren - Camillo Felgen - 1960

Muss i denn (Wooden Heart) - Elvis Presley - 1960 - folkvisa fran 1800-talet
Jenseits des Tales - Heino - 1966 - debuten

Schwarzbraun ist die Haselnuss - Heino - 1968

Heidschi Bumbeidschi - Heintje - 1968

Blau bliht der Enzian - Heino - 1972

Die schwarze Barbara - Heino - 1975

Se vidare: Personakterna om Heino, Dar teorierna tar slut om Heimat-begreppet. Art 7 - Dansflugan

Modetanzschlager
Funktion: far ut dig pa golvet

Grenen som dopte sig efter golvet. Varje ny modedans fick inom veckor sin tyska schlager, ofta med dansen i
titeln som bruksanvisning. Dansskolan var avsiattningsmarknaden och produktionsapparaten leverantoren,
och nér en fluga dog stod nésta redan i notstéllet. Principen har tva varianter som ar virda att hélla isar: den
ena rider pa en dans som just kommit, den andra ldnar namnet av en dans som funnits i decennier. Bara den
forsta bevisar mekanismen. DDR:s statsdans Lipsi var planekonomins forsok att bestélla fram en fluga
uppifrén. Den blev ingen.

Kriminal-Tango - Hazy Osterwald Sextett - 1959 - etablerad dans, inte fluga

H&mmerchen-Polka - Chris Howland - 1961 - etablerad dans, &ven novelty

Konjunktur-Cha-Cha - Hazy Osterwald Sextett - 1961 - fluga

Wini-Wini - Die Tahiti-Tamourés - 1963 - tamouré, fluga

Schuld war nur der Bossa Nova - Manuela - 1963 - fluga

Sauerkraut-Polka - Gus Backus - 1961 - etablerad dans, &ven novelty

Der letzte Sirtaki - Rex Gildo - 1975 - fluga

Se vidare: Publiken om dansskolan, Maskinrummet om produktionstakten.



Ett researchprojekt

Topplistan

De femton framsta i den knepigt roliga schlagern. Var och en med sin rost, sin karridrbage och en anvisning
om vad man ska lyssna efter.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

Hosten 1961 gavs en polka om surkal ut i Vasttyskland. I januari aret darpa gick den rakt in som tvaa pa
forséljningslistan.

Den var inspelad av en amerikansk flygvapensoldat som talade tyska ungefar till halften, och ndgra manader
tidigare hade samme man natt forstaplatsen med en sing om mannen i manen. Fyrtio mil darifran satt
Theodor Adorno i Frankfurt, mannen som redan hade gjort kulturindustrins standardisering till teori.

Ingen av dem hade fel.

Vid ingangen till sextiotalet hade Vasttyskland byggt upp en mycket effektiv popularmusikindustri, och den
producerade med full professionalism sdnger om indianhoévdingar, tyrolerhattar, babysittrar och
magdansdser. Det gjordes av vuxna méanniskor i kostym, i ett land som nyss varit ruiner och pa rekordtid
blivit en av Europas ekonomiska stormakter. Ingen behévde forsvara det som hog konst.

Och dér ligger materialets virde. Ju mindre kulturell prestige ndgot har, desto mindre behdver nadgon dolja
hur systemet bakom det fungerar. Pengaflédena, makten och ldngtan ligger framme i en surkalspolka pa ett
sétt de aldrig gor i musik som tar sig sjalv pa allvar.

Har ar femton artister, rankade. En var bagare med geséllbrev. En hade last ekonomi och sociologi pa Yale.
Flera kom fran jazzen och hamnade i en betydligt stérre schlagerindustri. De foddes i Trinidad, Ohio, London,
Aarhus, Landskrona och Koln.

Utlanningen som komisk figur

Nér man lagger kartnalar pa fodelseorterna hdnder ndgot méarkligt. Ett &terkommande drag i materialet ar
hur ofta humorn bars av importerade roster: amerikaner, britter, skandinaver och en trumpetare fran
Trinidad.

Av de femton artister jag rankat hogst foddes tio utanfor Tyskland. Siffran dr en egenskap hos min lista och
inte en métning av branschen. Men redan urvalet gor fragan svar att undvika.

Varfor det blev sd har jag ingen fardig forklaring till, och den som séger sig ha en bér motas med misstro. Ett
rimligt spar &r att en utlinning med brytning kunde vara barnsligt fanig utan att 1ata som nagot annat, och
att den som talar knaggligt sédllan verkar hotfull. For Chris Howland blev den brutna tyskan ett uttalat
kdnnetecken for hela hans persona.

De femton far en méarklig gemensam uppgift: att ge ett land ofarliga saker att skratta at.

o .o .o .
Sa har raknade jag

Varje ranking ar ett redaktionellt pastdende. Har bygger det pé fyra kriterier, i fallande vikt.
Fotavtryck

Nadde laten utanfor sin egen samtid? En etta som ingen minns véger littare dn en fjardeplats som
fortfarande spelas pa oktoberfester, i reklam eller pa fel sorts fester i Kreuzberg.

Knepighetsgrad

Detta &r inte en lista 6ver erans basta schlager utan dver dess mest knepigt roliga. Materialet ska ha nagot
skevt i sig: en gimmick, en accent, en premiss som inte borde ha fungerat.

Kommersiell tyngd

Forséljning och listplaceringar rdknas, men med reservation. De tyska listorna méttes i manadsutgavor
under storre delen av perioden, vilket siffertabellen langre ner gar igenom. Siffrorna véger, de avgor inte.
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Berittelsen bakom

En artist vars liv siger ndgot om eran rankas fore en som bara levererade en hit. Det ar ett redaktionellt val,
inte ett statistiskt, och det dr darfor en bagare fran Diisseldorf stdr dver en varldsstjdrna fran Wien.

Konventionell konstnéarlig kvalitet ingar inte i rankningen. Det som méts ar ndgot annat: hur mycket varld
som far plats i tre minuter nér ingen haller uppsikt.

Sexton ar i korthet

Ordnad efter listgenombrott, inte efter utgivning, eftersom flera skivor slépptes aret fore sin framgang.

1959 SouvenirsBill Ramsey, etta

1960 Ich will keine Schokolade, Kalkutta liegt am GangesTrude Herr plats 18, Vico Torriani etta

1961 Babysitter-Boogie, Der Mann im Mond, Alte HauptlingRalf Bendix etta, Gus Backus etta och trea
1962 Zwei kleine Italiener, Sauerkraut-PolkaCornelia Froboess etta, Gus Backus tvaa

1963 Tirolerhut, Cowboy als Mann, Bossa NovaBilly Mo, Gitte och Manuela, samtliga ettor

1964 Liebeskummer lohnt sich nichtSiw Malmkvist, etta

1966 Jenseits des Tales, Beifd nicht gleich in jeden ApfelHeinos folkliga genombrott, Wencke Myhre plats 6
1969 Heute so, morgen soRoberto Blanco, plats 10

1970 Er hat ein knallrotes GummibootWencke Myhre

1972 Blau bliht der Enzian, Ein bifichen Spafs mufd seinHeino tvaa, Roberto Blanco plats 15

Listan

Femton kort, frdn Heino och nedat. Varje kort rymmer rosten, en lyssningsanvisning, hitsen, karridrbagen
och en anekdot.

Ett

Heino

Heinz Georg Kramm, fodd 1938 i Diisseldorf. Bagare med geséllbrev 1955. Uppgiven karridrforsaljning
omkring 50 miljoner skivor.

Kolossen. Platinablont hjalmhér, becksvarta solglaségon och en baryton som lat som om folkvisan fatt
militdrutbildning. Heino tog visan, marschtakten och alpromantiken och pressade allt genom en rost sa
allvarlig att resultatet blev ofrivilligt, och senare mycket frivilligt, komiskt.

Han star 6verst darfor att fyra av kriterierna pekar at samma hall: ett stort kulturellt fotavtryck, stark
forséljning, en ovanligt rik beréttelse och en aktiv artistkarridr som strackte sig langt in pé tjugotjugotalet.
Rosten

En rak, obruten baryton utan krusiduller. Inget vibrato att tala om, ingen frasering som forhandlar med
texten. Han sjunger visan som om han laste upp en férordning, och det ar just den obrutna allvarsamheten i
den klassiska Heino-personan som gor materialet outslackligt komiskt for alla utom honom sjalv.

Att lyssna efter

Ta Blau bliiht der Enzian frdn 1972. Marschtakten har tung upptakt, melodin ligger i ett bekvamt mellanldge
och titeln gor hela krokarbetet. Lagg mérke till hur liten den harmoniska och dynamiska rorelsen ér.
Dragspel och blas placerar laten ndgonstans mellan alpdalen och 6lféltet, och refrangen kommer innan
nagon hunnit glémma titeln.

I katalogen

Jenseits des Tales 1966, B-sidan som blev debut
Karamba, Karacho, ein Whisky 1969
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Blau bliiht der Enzian 1972, dven spelfilm

Die schwarze Barbara 1975

Karridrbagen

Fore Bagarlarling i efterkrigstidens Diisseldorf, gesallbrev 1955, och ett decennium i olika grupper utan
genombrott. Under Upptéackt 1965 av Ralf Bendix pd en modevisning i Quakenbriick, producerad av honom i
tjugo r. Efter Overlever varje parodi genom att véinta ut den, och annekterar 2013 ironin med ett album med
covers pd Rammstein och Die Arzte som gér rakt upp pa forstaplatsen.

Godis

Han upptécktes av en annan artist pd den har listan, mannen bakom babysitterboogien pa plats sju. Och
genombrottet 14g pa debutsingelns B-sida, vilket etablerade karridrens grundsanning direkt: det var aldrig
planen som fungerade, det var rosten.

Aterkommer i: Personakterna, Genrekartan under Heimat, Dar teorierna tar slut Tva

Gus Backus

Donald Edgar Backus, fodd 1937 i Southampton, New York. Déd 2019 i Bayern. Doo-wop-sangare och
flygvapensoldat.

Amerikanen som sjong doo-wop i The Del-Vikings, en av de tidiga framgangsrika rasintegrerade
vokalgrupperna i amerikansk rock'n'roll, skickades till Tyskland av flygvapnet och stannade. Hans breda
amerikanska accent gjorde varje tysk stavelse till ett litet komiskt konstverk, och publiken alskade det.

Han hade nitton listnoteringar mellan 1960 och 1967, varav atta i topp tio. Det dr ocksd han som binder ihop
hela projektet, eftersom hans genombrottslét via Little Gerhard blev Den siste mohikanen.

Rosten

Ljus, nasal och genomgaende glad, med doo-wop-skolningens vana att luta sig mot kérstdmmor. Vokalerna
kommer ut for 6ppna och konsonanterna landar en aning fel, och eftersom han aldrig forsoker doélja det later
varje fras som om han precis kommit pd hur rolig meningen ar.

Att lyssna efter

Ta Da sprach der alte Hauptling der Indianer fran 1960. Stampande fyrtakt, enkel skalgdng, trummor pa varje
slag och kroken i titelraden. Verserna berattar; refrangen later hovdingen tala. Lyssna pa hur Backus flyttar
rostlaget mellan dem och hur accenten blir en del av podngen. Rosten bar mer av komiken an texten gor pa

papperet.

I katalogen

Da sprach der alte Hauptling der Indianer 1960, plats 3
Der Mann im Mond 1961, etta
Sauerkraut-Polka 1961, plats 2

Brauner Bir und weifse Taube 1960

Karridrbagen

Fore Medlem i The Del-Vikings, en av de tidiga framgéngsrika rasintegrerade vokalgrupperna i amerikansk
rock'n'roll, bildad av flygvapensoldater. Under Omplacerad till Vasttyskland, lar sig tyska till hlften, vilket
visar sig vara exakt ratt niva. Efter Flyttar hem till USA och lever ett vanligt liv i flera &r innan Tyskland drar
honom tillbaka. Dér 2019 som bayersk lokalpatriot med Long Island-accent.

Godis

Det berattas att 0sttysk propaganda efter murbygget 1961 gjorde en egen version av hans hévdingsang, riktad
mot Véastberlins borgmastare. Uppgiften cirkulerar men behover arkivbeldgg innan den kan slés fast.

Aterkommer i: Kuriosakabinettet, Personakterna, Sverigesparet, Genrekartan under novelty Tre
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Bill Ramsey

William McCreery Ramsey, fodd 1931 i Cincinnati, Ohio. D6d 2021 i Hamburg. Yale-student i ekonomi och
sociologi.

Jazzsdngaren frdn Ohio med swing i roésten och glimten permanent i 6gat. Ramsey blev den humoristiska
schlagerns okronte kung med sanger om magdansoser, deckarldsande fruar och Hamburgs néjeskvarter, allt
levererat med en sjdlvdistans som var sallsynt i genren.

Hos honom blir kriterium ett konkret. Souvenirs blev etta, men Pigalle stannade pa sjatte plats, Zuckerpuppe
pa femte och deckarfrun pa tredje. Anda ar det de senare man hor i dag. En femteplats som lever vidare
véger tyngre dn en etta som forsvann. Han visade att man kan gora det faniga med full integritet, och han
gjorde det utan att ndgonsin be om ursékt for ndgondera halvan av sitt yrkesliv.

Rosten

Mork, rokig och genomswingad. Han lagger sig gdrna en aning efter slaget, som en jazzsdngare gor och
betydligt mer &n de flesta renodlade schlagersdngare. Dér de tyska kollegorna sjunger pa takten sjunger
Ramsey runt den.

Att lyssna efter

Ta Zuckerpuppe fran 1961. Kort speltid, dansrytm och en titel som gor hela krokarbetet genom sitt eget rim.
Orkestern svarar mellan sangfraserna pa storbandets vis. Ramsey ligger gdrna bakom slaget i verserna men
niarmare det i refringen. Dar vixlar han mellan jazzens sprak och schlagerns.

I katalogen

Souvenirs 1959, etta

Pigalle 1961, plats 6

Zuckerpuppe 1961, plats 5

Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett 1962, plats 3

Karridrbagen

Fore Reklamdirektorsson fran Cincinnati, jazz som modersmal, ekonomi och sociologi pé Yale tills
Koreakriget avbryter studierna. Under Upptéckt via soldatradion och Frankfurts Jazzkeller. Valjer nagot
lustigt nér producenten Heinz Gietz stéller sin tvavalsfraga, och blir genrens roligaste rost i fem ar. Efter
Atergar till jazzen men fortsétter sti fér schlagern. Radioprogram, filmroller, gastprofessur i jazzsang och
presentation i Hamburg, tyskt medborgarskap 1984. Dér 2021, nittio ar gammal.

Godis

Heinz Gietz frdgade honom 1958 om han ville sjunga rock'n'roll eller ndgot roligt. Ramsey valde det roliga,
och resten blev en karridr. Schlagern gav honom en kommersiell bas som gjorde det mojligt att fortsatta med
jazzen, och han stod for badda delarna livet ut.

Aterkommer i: Kuriosakabinettet, Personakterna, Maskinrummet, Namnen pd etiketten Fyra

Peter Alexander
Peter Alexander Neumayer, fodd 1926 i Wien. Déd 2011. S&ngare, skadespelare, imitator och TV-véard.

Osterrikes svar pé en fraga ingen stallt: tink om en operettenor ocksa var komiker, imitatér och TV-vird.
Alexander gjorde over fyrtio komedifilmer och sélde skivor i industriella mangder.

Hans humor var mjukare &n de andras, wienercharm snarare dn clownnummer, och rackvidden
svarmatchad. Han placeras darfor fyra: artistkarridren vager tungt, men materialet ligger ldngre fran listans
knepiga karna. Det forsta kriteriet dr fotavtryck, det andra knepighetsgrad.
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Rosten

En Jjus, operettpréglad tenor med skadespelarens kontroll dver fraseringen. Sdngen var i huvudsak sjélvlard.
Han kan sjunga operett i ena frasen och tala fram nésta utan att fogen mérks, och framfor allt hors leendet:
en permanent mjuk uppdthdjning i tonansatsen som gor att &ven melankoliska texter later som om allt
kommer att ordna sig.

Att lyssna efter

Ta Der letzte Walzer fran 1967. Vals, strakar och en titelrad som sitter efter en genomlyssning. Alexander
sjunger aldrig ut hela sin kapacitet utan haller nagot i reserv. Det ar en viktig orsak till att sentimentaliteten
inte tippar 6ver i schnulze.

I katalogen

Ich zéhle téglich meine Sorgen 1960, plats 2, countrycover
Der letzte Walzer 1967/68, etta i januari 1968

Ett fyrtiotal filmkomedier 1952 till 1972

Peter Alexander-showerna TV-eran

Karridrbagen

Fore Wienpojke, utbildad vid Max Reinhardt-seminariet, pa vdg mot en helt serios skadespelarbana. Under
Ett fyrtiotal filmkomedier och sedan TV-shower med upp till 38 miljoner tittare enbart i Tyskland. Hustrun
Hilde gav upp sin egen skadespelarkarriar och skotte allt affarsmaéssigt. Efter Nar Hilde dor 2003 drar han sig
tillbaka fullstdndigt och behdller tystnaden till sin déd 2011.

Godis

Ich zdhle taglich meine Sorgen &r en tysk version av en amerikansk countrylat. Amerikansk country
forvandlad till wiensk sjalvironi, alltsd kulturtvatt pd hog niva.

Aterkommer i: Personakterna, Publiken, Dir teorierna tar slut Fem

Chris Howland
John Christopher Howland, f6dd 1928 i London. Ddd 2013. Vasttysklands forsta stora radiodiscjockey.

Britten med fluga och paraplymanér som blev Vasttysklands forsta riktiga radiodiscjockey under
smeknamnet Mr. Pumpernickel. Hans medvetet brutna tyska var varumaérket: han lat som en gentleman som
forlorat en vadslagning, och landet kunde inte fa nog.

Placeringen bygger mindre pa skivforsiljningen dn pa vad han uppfann. Han gjorde sjdlva pratet mellan
skivorna till underhéallning och discjockeypersonan till en del av programmet. Och han var vérd for Vorsicht
Kamera, den forsta tyska versionen av det dolda kamera-format han sjalv hade skaffat rattigheterna till.
Premiaren i juli 1961 fick dver sextio procents tittarandel.

Rosten
Mer talad an sjungen. Howland var radioman forst och sdngare sedan, och det hors i varje fras: han levererar
texten som en programpunkt, med pauser, tonfall och sma ironiska betoningar.

Att lyssna efter

Ta Hammerchen-Polka fradn 1961. Polka i tv4 slag, sndvt register och en krok som ar hérbar snarare dn
sjungbar. Hammarljudet drar numret frdn musik mot sketch. Brytningen ar kraftigare ndr Howland talar d4n
ndr han sjunger. Accenten var en yrkesmassig resurs, inte en begransning.

I katalogen

Fraulein 1958, plats 4
Hammerchen-Polka 1961, plats 4
Das hab' ich in Paris gelernt 1959, plats 3
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Vorsicht Kamera 1961, TV-historia

Karridrbagen

Fore Anlander 1946, arton ar gammal, till det sonderbombade Hamburg som radioman i brittiska styrkornas
tjdnst. Under Borjar i borjan av femtiotalet arbeta for NWDR och etablerar sig under de f6ljande dren som
Vasttysklands forsta stora radiodiscjockey. Sjunger schlager, leder TV och gor roller i Edgar
Wallace-deckarna. Efter Blir en av tysk TV-humors grundare. En yngre brittisk Tysklandskarridr av besldktat
slag dyker senare upp hos Graham Bonney.

Godis

Tidslinjen fortjdnar att sdgas hogt. 1946 kommer han till Hamburg som artonéring i brittiska styrkornas
radiotjénst. Femton &r senare ar han en av landets mest folkkdra TV-profiler. I den hér beréattelsen blir
Vorsicht Kamera dessutom programmet diar den importerade komikern borjar rikta kameran tillbaka mot
tyskarna sjalva.

Aterkommer i: B-sidan om Graham Bonney, Personakterna, Publiken Sex

Trude Herr
Fodd 1927 i Kdln, dod 1991. S&ngerska, skadespelare och senare teaterdirektor.

Kolns komedidrottning. En kvinna med teaterbakgrund, arbetarklasshumor och total brist pa respekt for
schlagerns skonhetsideal. Hennes stora hit fran 1960 ar en trotsig deklaration om att choklad inte duger som
ersittning for en man, sjungen i en genre diar kvinnorna annars fick vara flickvan, hustru eller kiack
lillasyster.

Hon star s hogt som sex av ett skil som géller kriterium fyra. Hos henne ar gransen mellan interpreterad
schlagerfigur och egen konstnérlig persona tunnare dn hos ndgon annan pa listan. Sextiotalsldtarna skrevs at
henne av andra, men figuren Trude Herr gick inte att skilja fran kvinnan som framférde dem, och senare
bérjade hon ocksa skriva sjalv.

Rosten

Brostrost, kélnskt praglad och helt oskolad i schlagermening. Hon talar sig genom halva fraserna och sjunger
resten med en volym som antyder att mikrofonen &r valfri. Dar genrens ¢vriga kvinnor levererar behag
levererar Herr attityd, for detta dr en scenrost fran folkteatern och inte en studiorost.

Att lyssna efter

Ta Ich will keine Schokolade fran 1960. Cha-cha, blasstotar, kort speltid och en refrang byggd pa en enda fras.
Det viktiga finns i luckorna mellan fraserna. Herr fyller dem med suckar, kommentarer och tajming. Laten ar
lika mycket ett scennummer som en inspelning; notbilden forklarar bara halva verkan.

I katalogen
Ich will keine Schokolade 1960
Morgens bin ich immer miide 1962

Niemals geht man so ganz 1987, plats 20

Karridrbagen

Fore Kolnsk arbetarklassuppvéxt och teaterbakgrund. Komiken var hennes yrke innan den blev hennes
skivkontrakt. Under Kort och intensiv schlagerkarridr i borjan av sextiotalet, med material skrivet 4t henne
men framfort i en persona som var oforvéaxlingsbart hennes. Efter Limnar genren, 6ppnar egen teater i Koln
1977 och blir lokal legend. Flyttar 1987 till Fiji av halsoskél och &tervander till Kdln i januari 1991.
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Godis

Hennes sista stora framgang kom 1987, ett kvartssekel efter chokladlaten, i en melankolisk trio med
Wolfgang Niedecken fran BAP och Tommy Engel, tidigare frontfigur i Black F66ss. Grundtexten skrev hon
sjalv, med en kolschdel av Niedecken. Den nadde plats tjugo och har i KéIn fatt ett efterliv som vida overstiger
en vanlig tjugondeplats.

Aterkommer i: Personakterna, Maskinrummet om vem som dgde materialet Sju

Ralf Bendix
Karl Heinz Schwab, fodd 1924 i Dortmund, déd 2014. Artist pd kvéllarna, nadringslivsman pa dagarna.

Schlagerns markligaste dubbelliv. Framgangsrik affairsman under sitt riktiga namn, hitsdngare under sitt
artistnamn, och till slut en som fick storre betydelse for nésta fas av genren bakom scenen én framfor
mikrofonen.

Hans placering vilar lika mycket pa vad han upptackte som pé vad han sjong. Utan honom hade listans etta
aldrig fatt skivkontrakt.
Rosten

Torr, korrekt och néstan tjinstemannamassig. En rost som later som om den kommit direkt frén ett
sammantrade, vilket den ofta hade. Bendix sjunger utan att sdlja, och kontrasten mellan den sakliga
leveransen och materialets fullstindiga fAnighet ar i praktiken hela hans artistiska idé.

Att lyssna efter

Ta Babysitter-Boogie fran 1961. Shuffle, en tydlig beréttelse och en gimmick som gor 1aten omajlig att
forvéxla. Producenten Hans Bertrams lilla dotter Elisabeth skrattar, jollrar och grater mellan Bendix fraser.
Hon krediterades som Klein-Elisabeth. Bendix bemoter kaoset med samma sakliga leverans hela véagen, vilket
gor barnet till bdde medverkande och effekt.

I katalogen

Buona Sera 1958
Babysitter-Boogie 1961
Schaffe, schaffe, Hausle baue 1964

Karridrbagen

Fore Utbildad nationalekonom med doktorsavhandling vid Kélns universitet, och chef for flygbolaget TWA:s
Diisseldorfkontor fram till 1962, alltsa flera ar efter att skivorna borjat ligga pa listan. Under Hitsdngare kring
decennieskiftet 1960, och samtidigt allt mer verksam bakom kulisserna. Efter Blir talangscout och producent.
Hittar Heino pd en modevisning i Quakenbriick 1965 och producerar honom i omkring tjugo ar.

Godis

Utan mannen bakom babysitterboogien hade det inte funnits ndgon Enzian. Fabriken producerade inte bara
sdngare utan dven upptiackarna av sangare.

Aterkommer i: Namnen pi etiketten, Personakterna, Kuriosakabinettet Atta

Vico Torriani
Fodd 1920 i Genéve, dod 1998. Schweizisk sangare, uthildad kock och senare TV-véard.

Schweizisk charmor med hotellutbildning som sjong geografiskt tveksamma sanger med bergsdker min.
Hans megahit havdar glatt att Kalkutta ligger vid Ganges, medan staden i sjalva verket ligger vid
Hooghlyfloden.

Hos honom blir Fernwehgrenens grundlag sarskilt synlig: publiken ville inte veta hur det var dar, den ville
veta att det fanns.
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Rosten

Mjuk, barande och med en medelhavskrusning som schweizaren odlade medvetet. Han later italienare pa
tyska, vilket var precis vad marknaden ville ha, och fraseringen ar generds och néstan operettmaéssig, alltid
en aning bredare &n laten kraver.

Att lyssna efter

Ta Kalkutta liegt am Ganges fran 1960. Foxtrot i marschtempo, krok i titelraden och ett komp som vilken
dansorkester som helst kunde plocka upp pa gehor. De fa instrumentfarger som ska signalera Indien hade
kunnat signalera néstan vilken destination som helst 6ster om Wien. Det sdger mer om metoden 4n om
platsen.

I katalogen

Café Oriental 1958
Kalkutta liegt am Ganges 1960, etta

Karridrbagen

Fore Utbildad konditor, kock och servitér, med arbete inom hotell och restaurang. Hotellyrket var den forsta
utbildade karridren; sdngen blev den som tog dver. Under Femtio- och sextiotalets charmor, med hits som
sélde pa ren atmosfar. Efter TV-vard for en klassisk underhéllningsshow, kokboksforfattare fran 1958 och
framat, och krogare pa Bonne Auberge i Basel mellan 1978 och 1983.

Godis

Han var utbildad kock och konditor, gav ut flera kokbocker med start 1958, ledde matprogram i schweizisk
TV och drev Bonne Auberge i Basel mellan 1978 och 1983. Den enda pa listan diar middag hos artisten nastan
bokstavligen ar karridrhistorik.

Aterkommer i: Kuriosakabinettet, Genrekartan under Fernweh Nio

Billy Mo
Peter Mico Joachim, fédd 1923 i Trinidad, dod 2004. Jazztrumpetare och sangare.

Jazztrumpetare fran Trinidad som hamnade i Tyskland och gjorde karridrens mest osannolika pivot: en sdng
om att hellre kopa sig en tyrolerhatt dn ge pengar till sin flickvén. Bilden av en karibisk jazzmusiker i alphatt
ar hela Wirtschaftswunder-eran destillerad till en enda skivomslagsbild.

Laten gick in pa listan i borjan av 1963 och nddde senare forstaplatsen. Den fick en egen spelfilm 1965 och en
svensk version med text av Stig Anderson, inspelad av Osten Warnerbring som Du borde képa dej en
tyrolerhatt.

Rosten

Karibisk brytning 6ver en trumpetares andning. Han fraserar sdngstimman som ett blasparti, med korta
punkterade fraser och tydliga attacker. Det finns ingen sméktning i den, fér Billy Mo sjunger rytmiskt snarare
an melodiskt.

Att lyssna efter

Ta Ich kauf mir lieber einen Tirolerhut fran 1962. Alpin polkatakt, blas och ett tempo for olfaltet.
Arrangemanget spelar rollen helt rakt; avvikelsen ligger i résten och i bilden av Billy Mo med hatten. Lyssna
sarskilt pd trumpeten. Musikern ar battre 4&n numret behéver.

I katalogen

Ich kauf' mir lieber einen Tirolerhut 1962/63, etta
Die Zither spielt dazu 1964
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Karridrbagen

Fore Skicklig jazztrumpetare fran Trinidad, verksam pd hog niva langt innan hatten kom in i bilden. Under
Novelty-stjdrna fran 1962, med den karibiske jazzmusikern i tyrolerhatt som sin perfekta visuella symbol.
Efter Tillbaka mot jazzen och orkesterarbetet. Hatten blev dagjobbet. Trumpeten var det han kunde baést.

Godis

Precis som Ramsey var Billy Mo en riktigt skicklig jazzmusiker, med studier i London bakom sig. Och har
finns projektets personliga startpunkt. Min forsta kontakt med sjédlva tyrolerhattsmotivet gick inte via Billy
Mo alls, utan via Trazan och Banarne, i Lasse Abergs egen svenska text. Det tog trettio ar att uppticka den
betydligt aldre tyska historien om en trinidadisk jazztrumpetare i alphatt.

Aterkommer i: Kuriosakabinettet, Publiken, Genrekartan under novelty Tio

Gitte Henning

Gitte Heenning-Johansson, fodd 1946 i Aarhus. Dansk barnstjirna, tysk schlagerdrottning, senare
jazzsdngerska.

Dansk barnstjdrna som vid sexton vann de tyska schlagerfestspelen i Baden-Baden med en sang om att krdva
en cowboy till make, inklusive kravlista. Laten blev etta och hade sélt 6ver en miljon exemplar vid mitten av
1965.

Hon blev ddrmed hela Tysklands kacka lillasyster, vilket hon sedan dgnade decennier at att vdxa ur. Ingen
karridr pa listan ramas in tydligare av tva titlar: kravet pa en cowboy 1963, och en comebacklat tjugo ar
senare som helt enkelt heter jag vill ha allt.

Rosten

Ljus, spanstig och pafallande tekniskt sédker for dldern. Barnstjairneskolningen hors i intonationen, som aldrig
glider. Den danska brytningen ar ndstan bortarbetad, till skillnad fran listans 6vriga utlanningar, vilket sager
nagot om vilken sorts utlindskhet marknaden ville ha frdn Norden.

Att lyssna efter

Ta Ich will 'nen Cowboy als Mann fran 1963. Marschtakt, banjoklingande komp, blasstétar och en melodi utan
omvaégar. Titeln dr inte en drém utan en bestillning, vilket gor 1aten frackare dn den forst later. Countryn
antyds med nagra fa instrument. Mer behdvdes inte for att signalera Amerika 1963.

I katalogen

Ich will men Cowboy als Mann 1963, etta, 6ver en miljon sélda
Vom Stadtpark die Laternen 1963, duett med Rex Gildo
Junger Tag 1973, attonde plats i Eurovision for Vasttyskland

Karridrbagen

Fore Dansk barnstjarna, pa scen fran atta ars alder. Vid tolv ars alder hade hon redan spelat in sexton skivor.
Under Upptackt for den tyska marknaden 1960. Vinner festspelen 1963 vid sexton och blir Tysklands kéacka
lillasyster. Efter Spelar redan 1968 in ett regelritt jazzalbum med Kenny Clarke och Francy Bolands storband,
utgivet aret darpa, 1dngt fore den officiella imageférandringen pa attiotalet. Turnerar fran 2004 med Wencke
Myhre och Siw Malmkvist i en show som spelas 6ver femhundra ganger.

Godis

1962 forsokte hon tdvla for Danmark i Eurovision, men bidraget diskvalificerades for att melodin blivit
offentlig i forvag. Enligt den klassiska danska historien berodde det pa att kompositoren visslat den i
radiohusets matsal. Nar hon till slut kom till tdvlingen, 1973, var det for Vasttyskland. Och 1langt senare har
hon sjélv sagt att cowboylaten aldrig kdndes som hennes varld: maskinen tillverkade Tysklands kécka
lillasyster, artisten ville hellre sjunga jazz.

Aterkommer i: Personakterna, Sverigesparet, Samma maskin? Elva
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Wencke Myhre
Fodd 1947 i Oslo. Norsk sdngerska, en av tre skandinaviska kvinnor pé listan.

Norskan med oemotstandlig energi som vann de tyska schlagerfestspelen 1966 med en varning om att inte
bita i varje dpple, och fyra ar senare toppade allt med en ode till en knallréd gummibat.

Gummibatslaten nddde bara plats 21 ndr den kom 1970. Femtio &r senare identifieras den &nda omedelbart
som tysk partyschlager. Dar skiljer sig efterlivet tydligt fran den ursprungliga listplaceringen.
Rosten

Framétlutad och alltid en aning fore slaget, alltsd motsatsen till Ramseys jazzlutning bakat. Hon ler hérbart
genom hela fraser och har en attack i tonansatsen som gor att &ven lugna partier later som om nigot ar pa
vag att hdnda.

Att lyssna efter

Ta Er hat ein knallrotes Gummiboot frdn 1970. Tempot later en folkmassa klappa med utan traning,
refrangen bestar néstan av en enda fras och blset haller trycket uppe frdn borjan. Det &r musik f6r rum med
hundra personer i. Fargordet i titeln gor dessutom kroken synlig. Baten behdver aldrig beskrivas.

I katalogen

Beif$ nicht gleich in jeden Apfel 1966, plats 6, vann festspelen
Er hat ein knallrotes Gummiboot 1970, plats 21

Karridrbagen

Fore Norsk artistfamilj och tidig scenvana, rekryterad sdderut i samma vag som Gitte och Siw. Under Vinner
festspelen 1966 och blir en av Vasttysklands mest folkkara artister, med flera ldnglivade hits och en partylat
som fick ett efterliv 1angt storre 4n sin ursprungliga listplacering. Efter Fortsatt karridr i bade Norge och
Tyskland, och den gemensamma showen med Gitte och Siw som gick i tre ldnder in pé tvatusentalet.

Godis

Elfte plats pa listan, tjugoforsta plats pa hitlistan. And4 d4r gummib&ten ofta det som dyker upp nir tyskar
ombeds nynna en partyschlager.

Aterkommer i: Sverigesparet, Publiken, Genrekartan under Stimmungslied Tolv

Siw Malmkvist
Fodd 1936 i Landskrona. Forsta svensk att toppa den vasttyska singellistan.

Var egen. Landskronaflickan som blev forsta svensk pa forstaplatsen i Tyskland, med en glad uppmaning om
att kédrlekssorg inte lonar sig. Singeln var etta i tre ménadsutgavor, juli till september 1964, 1ag ett halvar pa
listan, sdlde 6ver en miljon exemplar och gav guldskiva.

Hon ar dessutom gangjarnet i hela projektet. Som en av de artister som tydligast lyckades i bade det svenska
och det vésttyska systemet visar hennes karridr hur néra kopplade de tv8 marknaderna var.

Rosten

Klar, rak och exakt. Hon sjunger pa takten med en precision som gor texten begriplig 4ven for den som inte
kan spraket. Det avgorande ar dock timingen: mikroskopiska pauser fore poangerna, alltsa ett komikerdrag
snarare dn ett sangardrag.

Att lyssna efter

Ta Liebeskummer lohnt sich nicht frdn 1964. Bruhns melodi stiger i refrangen precis ndr érat vantar sig det,
tempot ligger mellan gadng och dans och titelraden ar bade rad och krok. Arrangemanget har mer studs an
pompa, vilket ger Malmkvists frasering plats. Lyssna ocksd pa borjan. P4 originalutgavan gar ungefar 25
sekunder i mono innan ljudbilden véxlar till stereo. Bear Family gav 1999 ut en full stereoversion utan
skarven.
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I katalogen

Tunna skivor 1960, svensk version av Connie Francis genombrott
Liebeskummer lohnt sich nicht 1964, etta

Sole Sole Sole 1964, forsta svensk pd amerikanska Hot 100
Harlekin 1968, vann schlagerfestspelen

Karridrbagen

Fore Svensk schlagerscen och Eurovision for Sverige 1960. Under Miljonsédljande etta 1964, seger i Deutsche
Schlager-Festspiele samma &r och i efterféljaren Deutscher Schlager-Wettbewerb 1968, samt 37 singlar pa
Metronome fram till 1971. Efter Eurovision dven for Vasttyskland 1969, och femhundra forestallningar med
Gitte och Wencke in pa tvatusentalet.

Godis

Hon &r en av mycket fa artister som stéllt upp i Eurovision for tva olika ldnder: Sverige 1960 och Vésttyskland
1969.

Aterkommer i: Sverigesparet, Personakterna, Samma maskin?, Namnen pé etiketten Tretton

Cornelia Froboess
Fodd 1943 i Berlin. Barnstjarna fran atta ars alder, senare respekterad teaterskddespelare.

Conny var barnstjdrna redan 1951, &nnu inte atta ar fylld, med en sdng om badbyxor, och vaxte upp infor
oppen ridd. Hennes stora vuxenhit handlar om tvd hemldngtande italienska géstarbetare.

Den laten avviker fran formeln, inte musikaliskt, dar allt r regelratt, utan innehallsligt: har &r temat varken
fjarran platser eller karleksbesvar i abstrakt mening utan samtiden, insmugen i en genre som annars ofta
holl den pa avstand. Att bidraget dessutom skickades till Eurovision samma ar gor saken talande.

Rosten

Barnstjarnans ljusa klang som mognat utan att bli tung. Ren, obesvarad och nastan utan vibrato. Hon sjunger
sakligt, vilket ar ovanligt effektivt i sentimentalt material: nar rosten inte gréter far texten gora det sjalv.

Att lyssna efter

Ta Zwei kleine Italiener fran 1962. Latt sydlandsk instrumentering, sjungbar refrang och kroken i titeln.
Arrangemanget haller samma latta ton trots att texten handlar om hemlangtan och arbetsmigration. S&
kunde genren bdra samtiden utan att riktigt kdnnas vid den.

I katalogen

Pack die Badehose ein 1951, som barn

Zwei kleine Italiener 1962, etta, tyskt Eurovisionbidrag

Karridrbagen

Fore Barnstjdrna sedan 1951, uppvuxen infor 6ppen rida i femtiotalets Berlin. Under Ungdomsstjarna och
filmpartner till Peter Kraus, med listetta och Eurovisionuppdrag 1962. Efter Limnar schlagern helt och blir
en etablerad och hogt ansedd teaterskaddespelare, bland annat vid Minchens stora scener.

Godis

Hennes sorti féljer en ovanlig bage: frdn badbyxevisa vid atta till Miinchens stora scener, utan att hon
behdvde forneka mellanledet.

Aterkommer i: Sverigesparet om Lill-Babs som svensk motsvarighet, Publiken om géstarbetarna Fjorton

Manuela
Doris Wegener, fodd 1943 i Berlin, déd 2001.
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Berlinskan som gav Tyskland dess kanske mest bekvdmt ansvarsbefriande hitrefrang, dar allt var bossa
novans fel. Laten ar en tysk version av en amerikansk forlaga skriven av Brill Building-royalty, och den lag
etta fran 1 juni 1963.

Hennes verkliga bedrift star dock inte under hennes eget namn. Manaden fore 14g hon redan etta som en av
tre sdngerskor i det gruppkrediterade Die Tahiti-Tamourés.
Rosten

Morkare och mer sliten dn aldern borde tillata, med en berlinsk skiarpa som ger dven lattsamt material en
underton av erfarenhet. Hon sjunger ndgot framétlutat och négot hart, vilket gér att hennes inspelningar
sticker uti en genre dar normen var behag.

Att lyssna efter

Ta Schuld war nur der Bossa Nova fran 1963. Rytmsektionen antyder Brasilien med nagra figurer men haller
takten fyrkantig nog for ett dansgolv i Gelsenkirchen. Jamfér med Wini-Wini fran ménaden fore, dar
Manuela medverkar utan att std som huvudartist. Det gemensamma studioljudet visar hur tétt
produktionerna lag.

I katalogen

Schuld war nur der Bossa Nova 1963, etta
Wini-Wini 1963, etta, som medlem i Die Tahiti-Tamourés

Schwimmen lernt man im See 1964

Karridrbagen

Fore Berlinska utan branschbakgrund, upptéckt in i ett system som redan hade laten fardig. Den tyska texten
skrevs av Georg Buschor. Under Etta i tvd pa varandra foljande ménadsutgdvor, maj och juni 1963, under tva
olika artistidentiteter. Efter Lang karridr i mindre format sedan den forsta vagen ebbat ut.

Godis

Tva ettor pd manadsutgavor, av samma sadngerska, under tva olika namn, utan att ndgon tycks ha
kommenterat saken.

Aterkommer i: Kuriosakabinettet, Maskinrummet om coversystemet, Genrekartan under Modetanz Femton

Roberto Blanco
Roberto Zerquera, fodd 1937 i Tunis av kubanska artistfordldrar. Uppvuxen i Beirut och Madrid.

Fodd i Tunis, uppvuxen i Beirut och Madrid, medicinstudier avbrutna fér showbusiness, och till slut
inkarnationen av tysk patvingad gladje. Hans signaturlat om att lite skoj méste man ha blev bade folkkar och,
med tiden, ett ironiskt kulturellt riktmérke.

Han star sist pé listan och signaturldten nddde plats femton pa hitlistan. Anda kédnner manga tyskar igen den.
Placeringen och efterlivet beréttar tva olika historier, och 1laten formulerar gléddje som befallning snarare &n
iakttagelse.

Rosten

Ljus, 6ppen och med ett leende som aldrig lamnar tonen. Han sjunger uppat, bokstavligt talat, med frasslut
som lyfter. Den lédtta brytningen ligger kvar utan att ndgonsin stéra, och energin dr konstant, for Blanco har
ingen 14gmald vaxel.

Att lyssna efter

Ta Ein biffchen Spafl muf sein frdn 1972. Marschnara takt, kort refrangfras och ett register ingen fest
behover misslyckas med. Tonartshdjningen ger den sena energikick som arrangemanget behover. Viktigare
ar textens grammatik: glddjen beskrivs inte. Den beordras.
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I katalogen

Heute so, morgen so 1969, vann schlagerfestspelen
Ein bifSchen Spafd mufs sein 1972, plats 15

Der Puppenspieler von Mexico 1972

Karridrbagen

Fore Tunis, Beirut och Madrid, kubanska artistférdldrar och pdbérjade medicinstudier som avbryts for
scenen. Under Vinner schlagerfestspelen 1969 och blir sjuttiotalets mest folkkdra gladjespridare. Efter Gar
frén folkkar till campikon till sjdlvmedveten, och blir en kulturell referenspunkt 1&ngt utanfér musiken.

Godis

Musiken till signaturlaten skrevs av Christian Bruhn med text av Giinter Loose. Samme Bruhn skrev Marmor,
Stein und Eisen bricht och senare musiken till bdde Heidi och Captain Future.

Aterkommer i: Namnen pé etiketten, Dér teorierna tar slut, Kuriosakabinettet

Brytpunkten 1966

Ett mellanspel halvvigs. Artalet 4r min analytiska brytpunkt, inte en historisk jarnrida.

Laser man listan i ordning mérks nagot: de atta forsta artisterna hor i huvudsak hemma i erans forsta halva,
och de sista i den andra. Mitt emellan ligger ett par ar dar flera saker ror sig samtidigt.

Beatvagen nar de tyska listorna pa allvar, och en vidxande del av den unga publiken flyttar sin
uppmaérksamhet mot beat och internationell pop. Konjunkturen vénder: nedgdngen borjar 1966 och 1967 blir
det forsta aret efter kriget dd bruttonationalprodukten faktiskt minskar. Och samma ar slar Heino igenom
med néstan motsatt estetik, morkare, dldre och mer traditionsbunden. Om det inte var ett svar i planerad
mening blev det &tminstone en tydlig alternativ vag.

Efter mitten av sextiotalet férsvinner inte den gamla modellen, men tyngdpunkten forskjuts. Fran
noveltyskivans engangsgimmick mot mer varaktig fest-, allsdngs- och campfunktion. Skrattet finns kvar men
har bytt uppgift.

Det ar ocksa darfor listan blir svarare att ranka i andra halvan. Fram till 1966 viger det komiska tyngst.
Dérefter handlar det allt mer om vilken funktion musiken far i nya rum.

Siffertabellen

Vad som gér att beldgga om listans hits, uttryckt i den enhet listan faktiskt métte i.

Der Mann im Mond Gus Backus, 1961 Nr 1 Nadde forstaplatsen 1961. Da sprach der alte Hauptling der
Indianer Gus Backus, 1960/61 Nr 3 Utgiven sent 1960, listdebut i februariutgdvan 1961 och topp tre i mars.
Blev 4nda den av hans latar som exporterades vidare till Sverige. Sauerkraut-Polka Gus Backus, 1961/62 Nr 2
Utgiven hosten 1961, gick rakt in som tvaa i januariutgdvan 1962. Babysitter-Boogie Ralf Bendix, 1961 Nr 1
Nadde forstaplatsen 1961, med omkring 500 000 sdlda exemplar. Zwei kleine Italiener Cornelia Froboess,
1962 Nr 1 Forstaplatsen varen 1962, samma ar som laten representerade Vasttyskland i Eurovision. Ich kauf'
mir lieber einen Tirolerhut Billy Mo, 1963 Nr 1 Nadde forstaplatsen 1963. Ich will 'nen Cowboy als Mann
Gitte, 1963 Nr 1 Etta under tva manadsutgavor 1963. Sald i omkring 1,05 miljoner exemplar fram till juni
1965. Schuld war nur der Bossa Nova Manuela, 1963 Nr 1 Nadde forstaplatsen 1963. Die Tahiti-Tamourés lag
ocksé etta det dret, och Manuela ingick i gruppen. Samma sangerska nadde alltsa toppen under tva
artistidentiteter. Liebeskummer lohnt sich nicht Siw Malmkvist, 1964 Nr 1 Etta i tre manadsutgévor, juli till
september 1964, och ett halvar pa listan. Over en miljon sdlda exemplar och guldskiva. Souvenirs Bill
Ramsey, 1959 Nr 1 Den tidigaste listettan i det har materialet. Ich zdhle taglich meine Sorgen Peter Alexander,
1960 Nr 2 Ett bra exempel pa varfor kallor kolliderar. P4 Musikmarkts forsdljningslista nadde den plats tva,
medan den toppade Bravos lasarlista. Den som citerar en etta citerar alltsd en annan lista. Ich will keine
Schokolade Trude Herr, 1960 Nr 18 Kalkutta liegt am Ganges Vico Torriani, 1960 Nr 1 Beifd nicht gleich in
jeden Apfel Wencke Myhre, 1966 Nr 6 Heute so, morgen so Roberto Blanco, 1969 Nr 10 Ein bifschen Spafs muf3
sein Roberto Blanco, 1972 Nr 15 Efterlivet blev betydligt stérre dn listplaceringen.
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En anmérkning om enheten, eftersom den styr hela tabellen. De vésttyska listorna bygger pa samtida
branschstatistik frdn Der Musikmarkt, men publiceringstakten var manadsvis fram till 1965, halvménadsvis
till 1970 och veckovis forst fran 1971. De moderna veckoforlopp som cirkulerar for tiden fore 1971 ar darfor
rekonstruktioner, inte observationer.

Déarfor star har manadsutgavor och inte veckor. Att sdga att en skiva lag tolv veckor pa forstaplatsen 1964
later mer exakt dn det ar, eftersom ingen forséljningslista observerade den tolv ganger det dret. Manga av de
exakta forsaljningssiffrorna gar dessutom ytterst tillbaka pa skivbolags- och branschuppgifter.

Tva poster hor inte hemma i samma kolumn som de dvriga. Den tyska chartdatabasen registrerar nitton
listnoteringar for Gus Backus mellan 1960 och 1967, varav tta i topp tio, vilket 4r dokumenterad listdata om
en artist snarare dn om en enskild 1at. Heinos karridrférsiljning anges till omkring femtio miljoner skivor,
vilket ar en vida spridd branschuppgift som inte gar att rekonstruera ur ndgra listor alls.

Vad listan inte kan mata

Laser man de fem sista korten i foljd hander ndgot med rankningen. Wenckes gummibat nadde plats tjugoett.
Blancos gliddjebefallning nddde plats femton. And4 dr bdda omedelbart igenkénnliga i dag, medan méingder
av faktiska forstaplaceringar fran samma ar ar helt bortglomda.

Det betyder att listans avslutning i praktiken monterar ned listans eget verktyg. Chartdata méater vad
méanniskor kdpte den manaden. Den méter inte vad kulturen beholl.

Siffrorna véger, de avgor inte. Det stod i kriterierna fran borjan, men det dr forst har materialet visar varfor.

Strax utanfor listan
Rex Gildo Fiesta Mexicana fran 1972 och det odddliga utropet. Mer glamour &n humor, men gransfallet var
plédgsamt, och hans historia bér i stdllet Personakternas tyngsta akt.

Heintje Den holldndske pojksopranen vars Mama fran 1967 fick en hel nation att grata i takt. Kusligt
snarare an kul, men onekligen knepigt.

Dorthe Kollo Dansk, med Warst du doch in Diisseldorf geblieben fran 1968, som nadde plats tio och blev
tvaa i den tyska schlagertavlingen. En av erans vassaste komiska texter.

France Gall Ja, den France Gall. Der Computer Nr. 3 fran 1968 blev trea i samma tdvling, med en dator som
skoter partnerformedlingen.

Drafi Deutscher Marmor, Stein und Eisen bricht fran 1965, etta pa listan. Inte rolig med flit, men
dam-dam-kroken ar ett komiskt arv i sig.

23



Ett researchprojekt

Plats sexton till trettio. Fler roster, fler sidospar och tio singlar som fortjdnar en egen plats.
Die frohliche Wissenschaft: innehall

Femton platser rdckte inte. Det dr den enkla forklaringen till B-sidan.

Har finns en olympisk guldmedaljor som sjong om Texas, en operaskolad baryton som blev
stimningsansvarig och en Eurovisionvinnare som tog taget till £.6dZ. Flera var stora stjarnor. Andra blev kvar
i minnet genom en l4t, en rost eller en ovanlig omvag till scenen.

Vicky Leandros och France Gall behdver knappast uppréttelse. Att de hamnar hér sdger ndgot om mitt urval
av det knepigt roliga, inte om deras betydelse i musikhistorien. Jag &r mer intresserad av vad som hinde nar
de sjong just de har latarna.

Sexton till trettio 4r mina placeringar. De historiska listplaceringarna star vid latarna.

Langre ner star Singelbacken: tio inspelningar som fértjdnar att plockas fram for sin egen skull. Dar ryms
bade Black Sabbath pa tyska och en tecknad hund som vill ha en katt.

Urvalet

Samma fyra kriterier som i Topplistan: fotavtryck, knepighetsgrad, kommersiell tyngd och berattelsen
bakom. Nagra hamnar hir genom en enda inspelning i en annars ganska annorlunda karridr. Hos andra ar
det sjdlva vigen in i schlagern som fdngar mig.

Det gor listan ojamn pa ett sétt jag vill behalla. Heintjes allvar star bredvid Dorthes retsamhet. Bruce Low
berattar om en kortlek medan Tony Marshall forsoker fa hela lokalen pa fotter. De behover inte sdga samma
sak om sin tid for att h6ra hemma pa samma sida.

Ordningen gar att diskutera. Sarskilt de sista platserna. Jag har redan gjort det med mig sjalv.

Plats sexton till trettio

Femton artister och ldtarna som gav dem en plats hér.

Sexton

Rex Gildo
Ludwig Franz Hirtreiter, f6dd 1936 i Straubing, déd 1999 i Miinchen.

Scennamn, solbrianna, scenkostymer och en omsorgsfullt odlad latin lover-image. Rex Gildo hor till de artister
dar man ndstan minns pressbhilden samtidigt som laten. Men han hade ocksa en lang karriar av duetter,
filmer och hits innan Fiesta Mexicana blev den stora signaturen.

Han star hogst i den hér delen for sin rackvidd och sin igenkdnning, &ven om glamouren ofta tar mer plats dn
det knepiga. Hans liv utanfor scenen far storre utrymme i Personakterna.
Rosten
Mjuk och putsad sang, med tydliga fraser och f& vassa kanter. I Fiesta Mexicana ligger mycket av
personligheten i utropen och i sdttet han bjuder in publiken.
Att lyssna efter
I Fiesta Mexicana frdn 1972 dr "Hossa!” néstan en egen liten 1at. Lagg mérke till hur létt det ar att delta utan
att kunna resten av texten. Det racker att vinta pa sin tur.
I katalogen

Speedy Gonzales 1962, tysk cover, etta
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Vom Stadtpark die Laternen 1963, duett med Gitte
Fiesta Mexicana 1972, signaturen
Der letzte Sirtaki 1975, plats 9

Karridrbagen

Fore Ludwig Hirtreiter frdn Straubing. Namn, dlder och biografi omgjorda av branschen redan fran start.
Under Duetter, filmer och till slut den lat som gjorde honom oddédlig pé tyska partyn. Efter Framgangarna
avtar, men han fortsatter upptrada under nittiotalet. Han dér 1999.

Godis

“Hossa!” racker langt som igenkadnningstecken. Det dr svart att tinka sig en mer lattfraktad del av en
artistkarriar.

Aterkommer i: Personakterna, Topplistan om Gitte, Genrekartan under Stimmungslied Sjutton

Vicky Leandros
Fodd pa Korfu. Grekisk sdngerska med tysk och internationell karriar.

Grekiskan som vann Eurovision for Luxemburg 1972 med en elegant chanson, och som tva ar senare stod och
sjong en uppdaterad version av en gammal kuplettvisa om att dka till £.6dz.

Det &r den omvégen som ger henne en plats har. En stor sdngerska med mycket annat i katalogen, tillfalligt
pa vég till en polsk industristad.

Rosten

En fyllig rost som kan bédra bade chansonens allvar och en betydligt mer pastridig festrefrang. Har ar det just
avstandet mellan de tvd som intresserar mig.

Att lyssna efter

Stall Theo, wir fahr'n nach Lodz fran 1974 bredvid Apreés toi. Samma sédngerska, men en helt annan inbjudan
till lyssnaren. I Theo blir namnet och resmélet ndgot man kan ropa tillsammans; i Apreés toi far man stanna i
kérleksforklaringen.

I katalogen

Apres toi, tyska Dann kamst du 1972, vinnare i Eurovision
Theo, wir fahr'n nach Lodz 1974

Karridrbagen

Fore Grekiskfodd, uppvuxen i Tyskland, tidig karriédr i faderns musikaliska hagn. Under Eurovisionvinst for
Luxemburg 1972, och tva ar senare polkahiten. Efter Lang internationell karridr pa flera sprak, 1angt bortom
schlagerns tidsfonster.

Godis

Melodin och textidén har rotter i forsta varldskrigets popularkultur, med en belagd version fran 1915.
Schlagerindustrin atervann inte bara amerikanska hits utan dammsdg &ven sitt eget arkiv.

Aterkommer i: Maskinrummet om &tervinningen, Genrekartan under Stimmungslied Arton

Tony Marshall
Fodd 1938 i Baden-Baden, dod 2023. Klassiskt skolad baryton som blev stimningsansvarig.

En klassiskt skolad baryton som blev kdnd for ndgot helt annat dn opera. Schone Maid gav honom rollen som
Tysklands stimningshdjare, ett uppdrag han sedan skotte i femtio ar med skrammande uthallighet.
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Hos honom blir Stimmungslied ett yrke snarare dn en genre. Repertoaren hor hemma pa dlfester, brollop och
firmafester, dir sdngaren har en hel lokal att fa med sig.

Rosten

Den klassiska skolningen ger rosten tyngd dven nir materialet ar latt. Han later som om han precis kommit
in i rummet och tycker att det ska bli en trevlig kvall

Att lyssna efter

Borja med refrangen i Schone Maid fran 1971. Tilltalet &r omedelbart och létt att ta 6ver. Det &r en bra ingdng
till hans yrke: att sjunga sa att en ensam skivlyssnare kan forestalla sig en hel fest.

I katalogen

Schone Maid 1971, plats 3, femtiosex veckor pa listan
Komm gib mir deine Hand 1971, etta 1972

Karridrbagen

Fore Klassiskt skolad sdngare i Baden-Baden, pd vig mot en serids bana. Under Far sitt stora genombrott med
Schone Maid 1971. Efter Forsvarar titeln i femtio &r.

Godis

Operautbildningen blev inte oanvéndbar bara for att repertoaren byttes ut. Aven en fest behéver ndgon som
orkar sjunga hela kvéllen.

Aterkommer i: Genrekartan under Stimmungslied, Publiken om festkulturen Nitton

Heintje
Hein Simons, fédd 1955 i Limburg, Nederldnderna. Pojksopran.

Den holldndske pojksopranen som fick Vasttyskland att grata kollektivt. Mama och uppfoljarna salde i
miljoner och gjorde tolvaringen till ett av landets storsta skivnamn.

Siffrorna kraver en precisering som ofta gar férlorad. Mama nadde plats tva pd den samlade singellistan,
aldrig etta, och blev &nda 1968 ars mest sdlda singel i Tyskland. Samma ar féljde Du sollst nicht weinen och
Heidschi Bumbeidschi, bada ettor.

Rosten

Den Jjusa pojkrosten star i centrum. Det sentimentala materialet far en sarskild laddning nar orden om
mamman kommer fran ett barn; dar behovs inte ndgon komisk distans.

Att lyssna efter

I Mama fran 1967 &r sjdlva tilltalet véart att stanna vid. Det ar ett barn som sjunger till sin mamma, men
skivan koptes ocksa av vuxna. Orden kan alltsd horas fran tvd hall: som barnets karleksforklaring och som
den vuxnes langtan efter att f4 hora den.

I katalogen

Mama 1967, plats 2, tjugofem noteringar
Du sollst nicht weinen 1968, etta
Heidschi Bumbeidschi 1968, etta

Karridrbagen

Fore Elvadrig tavlingsvinnare i nederldndska Limburg, upptédckt av en producent. Under 1968 &rs mest sdlda
singel i Tyskland, och tva ettor samma &r. Efter Malbrottet avslutar barnkarriiren. Ateruppstir som vuxen
under namnet Hein Simons och sjunger an.
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Godis

Som vuxen har Hein Simons spelat in duetter med sin egen barnrost. Malbrottet blev till slut ndgot man
kunde arbeta runt i studion.

Aterkommer i: Genrekartan under Schnulze, Publiken om barnrésterna Tjugo

Drafi Deutscher
Fodd 1946 i Berlin, déd 2006. Beatsangare och senare latskrivare under pseudonym.

Berlins svar pa beatvdgen, med ra rost, pomadefrisyr och en refrdng som hela det tysksprékiga Europa kan i
somnen. Marmor, Stein und Eisen bricht tog férstaplatsen hosten 1965 och salde enligt branschuppgifter 6ver
800 000 exemplar i Vasttyskland under det forsta halvdret, och 6ver en miljon internationellt.

Bakom laten star Drafi Deutscher, Christian Bruhn och Giinter Loose. Redan den upphovsmannaraden gor
bilden av den utbytbare sdngaren for enkel: artisten var ocksa med och skrev.

Rosten

Stréavare och mer padrivande &n manga av schlagerns putsade roster. Det ger karleksforsdkran i Marmor,
Stein und Eisen bricht en annan ton 4n hos en crooner.

Att lyssna efter

”Dam-dam, dam-dam” i Marmor, Stein und Eisen bricht frdn 1965 dr en ingdng innan man ens har forstatt
tyskan. Sedan kommer titelradens upprakning: marmor, sten och jarn kan brista, men inte var kéarlek.
Nonsensstavelserna och det stora 16ftet hjalper varandra.

I katalogen
Shake Hands 1964, plats 2

Marmor, Stein und Eisen bricht 1965, etta

Karridrbagen

Fore Berlin och tidig beatvdg, med en tvaa pa listan redan 1964. Under Toppar 1965 med en evergreen. Den
tidiga framgangen foljs av en offentlig skandal och ett avbrott i stjarnkarridaren. Efter Fortsdtter som
latskrivare och dterkommer ocksa som artist. Den forsta framgangsvagen blev inte den sista.

Godis

Att skriva under andra namn gjorde karridren mindre synlig for den som bara laste artistnamnet pa
omslaget.

Aterkommer i: Namnen pé etiketten om Bruhn och Loose, Topplistan om brytpunkten Tjugoett

Martin Lauer

Fodd 1937 i Kdln, dod 2019. Varldsrekordhallare pd 110 meter héck och olympisk guldmedaljor i 4 x 100
meter i Rom 1960.

Sidoingdngen i tydlig form. Lauer var en av varldens framsta friidrottare nar branschen kom och erbjod
honom en skivinspelning, och han tackade ja. Resultatet blev countryschlager om Texas och prérierosor,
inspelad i Rhenlandet.

Det blev ingen kort utflykt. Han placerade tio 1atar pa den vésttyska listan mellan 1962 och 1966, fyra av dem
i topp tio. En olympisk méstare kunde alltsé véxla in fardig offentlig igenk&nning i en andra karridr som héll.
Rosten

En rak, okonstlad sangstil. Idrottshakgrunden &dr en bra historia, men den sdger inte i sig hur han sjunger;
skivan maste fa st pa egna ben.
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Att lyssna efter

Die letzte Rose der Prérie fran 1962 ar den stillsammare végen in i hans westernrepertoar. JAamfor med Taxi
nach Texas: redan titlarna rymmer tva olika Amerika, den avldgsna prarieromantiken och resmalet man kan
ta en taxi till.

I katalogen

Die letzte Rose der Prérie 1962, plats 10
Taxi nach Texas 1965, plats 7

Karridrbagen

Fore Varldsrekord pd 110 meter héck och olympiskt guld i stafett, Rom 1960. Under Sadlar om till
countryschlager och placerar tio latar pa listan mellan 1962 och 1966. Efter Schlageraren blir en avgréansad
del av ett liv som ocksa rymmer idrott och ett civilt yrkesliv.

Godis

Kuriosakabinettets fotbollssal bygger pa samma sidoingdng, bara med sdmre sangare.

Aterkommer i: Kuriosakabinettet om cash-in, Maskinrummet om produktionslogiken Tjugotva

Camillo Felgen
Fodd 1920 i Luxemburg, déd 2005. Radioman, sdngare och textférfattare under pseudonymen Jean Nicolas.

Radioman pé Radio Luxemburg och sdngare med en egen publik. Sag warum fran 1959 hor till det tidigaste
materialet har. En sidker vésttysk listplacering for den inspelningen saknas i projektets underlag.

Men hans verkliga betydelse ligger i vad han skrev at andra. Under pseudonym skrev han de tyska texterna
till Beatles Komm, gib mir deine Hand och Sie liebt dich, och flogs 1964 till Paris for att lara gruppen uttalet i
studion.

Rosten

En mork, lugn rost med radiomannens tydliga textning. I Sag warum ar det vemodet som far ta plats.

Att lyssna efter

Sag warum fran 1959 kretsar kring en fraga: sdg varfor. Stéll den garna bredvid Backus surkalspolka.
Skillnaden visar hur langt det kunde vara mellan tva sorters schlager som existerade ndra varandra i tid, inte
att den ena sorten ersatte den andra.

I katalogen

Sag warum 1959, placering omtvistad

Tyska Beatles-texter som Jean Nicolas 1964

Karridrbagen

Fore Radioman och sangare pa Radio Luxemburg. Under Egen hit 1959 och samtidigt textférfattare under
pseudonym. Efter Fortsatt radio- och TV-karridr, och en fotnot i Beatles historia som fa kénner till.

Godis

Beatles tyska singel binder ihop tva varldar som latt hamnar i olika musikhistorier: den brittiska
beatgruppen och den tysksprakiga schlagerbranschens textarbete.

Aterkommer i: Namnen pé etiketten, Maskinrummet om grindvakterna, Topplistan om Gus Backus Tjugotre

Bruce Low

Ernst Bielke, f6dd 1913 i Paramaribo, Surinam, déd 1990. Basrdst med gospel- och westernbakgrund.
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En soldat stalls till svars for sin kortlek och forklarar att den dr hans andaktsbok. Bruce Low gjorde
beréttelsen till en hit med Das Kartenspiel 1974. Det &r framfor allt ett talat nummer, i en lista som annars ar
full av refranger.

Kortleken ger honom ett foremal att bygga hela framférandet kring. Den religiosa berattelsen far behalla sitt
allvar aven hér, bland polkorna och skdmten.

Rosten

Djup bas och ett berattande tilltal. I Das Kartenspiel anvander han framfor allt talrésten, men den
inspelningen ska inte fa sudda ut hans langa sangkarriar.

Att lyssna efter

Das Kartenspiel fran 1974 bygger pa att man foljer soldatens forklaring: kortens varden far religiosa
betydelser. Lyssna efter hur beréttelsen haller kvar uppmérksamheten utan en vanlig sjungen refrang. Har
ar det vad nasta kort betyder som far en att fortsétta.

I katalogen

Das Kartenspiel 1974, plats 6
Noah 1971, plats 5

Karridrbagen

Fore Fodd i Paramaribo, decennier av gospel- och westernrepertoar innan genombrottet. Under Far
framgadngar med bade Noah 1971 och Das Kartenspiel 1974. Efter Fortsatter med sanger och berattande
nummer i sin etablerade repertoar.

Godis

En beréttelse i stallet for en refrang, samma ar som discotrummorna boérjade horas i tysk populdrmusik.

Aterkommer i: Genrekartan om formelns grianser, Maskinrummet om speltiden Tjugofyra

Willy Millowitsch
Fodd 1909 i Kéln, dod 1999. Fjarde generationen i en kdlnsk folkteaterdynasti.

Teaterdirektdren som blev en av tysk televisions forsta riktiga kdndisar, genom direktsdnd folkteater redan
pa femtiotalet. Skivorna kom efterat och sélde pa hans redan etablerade igenkanning.

Hans plats har handlar om karnevalsgrenens sarstallning. Fa andra hits i materialet handlar om en man som
dricker sig till botten och drunknar, och den kommer ur just den traditionen.
Rosten

Teatermédnniskan hors i tilltalet. Orden och deras komiska podnger ar viktigare dn att visa upp en vacker ton.

Att lyssna efter

Schnaps, das war sein letztes Wort fran 1960 har redan lagt skdmtet i titeln: snapsen var hans sista ord. Hall
den muntra allsdngen bredvid det som faktiskt berattas. Doden hindrar inte festen; den har fatt en vers i den.
I katalogen

Schnaps, das war sein letztes Wort 1960
Wir sind alle kleine Stinderlein 1965

Karridrbagen

Fore Fjarde generationen i en kolnsk folkteaterdynasti. Under Direktsdnd teater i tysk TV pa femtiotalet gor
honom rikskédnd. Skivorna foljer. Efter Kolnsk institution livet ut, med teatern som bas hela vdgen.
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Godis

Millowitsch behévde inte uppfinna en scenfigur for skivorna. Publiken kédnde redan igen honom fran teatern
och televisionen.

Aterkommer i: Den femte rstiden, Genrekartan under karnevalsschlager Tjugofem

Das Medium-Terzett
Tysk vokaltrio med noteringar pa listan fran 1961.

Delens filosofiska undantag. Formen dr en dialogvisa dér varje 16sning skapar ett nytt problem tills kedjan
sluter sig i sin egen utgdngspunkt, och den blev evergreen.

Gruppen fortsatte spela in i artionden och hade sju noteringar pa den vésttyska listan mellan 1961 och 1965.
Ein Loch ist im Eimer finns inte bland dem. Laten fick alltsa ett eget liv som vida 6versteg badde gruppens
namnigenkdnning och dess listframgangar, och sjungs an i tyska skolor.

Rosten

Vokalgruppens samspel ar viktigare hdr dn en enskild stjarnrost. I dialogvisan blir rollerna och svaren det
man foljer.

Att lyssna efter

I Ein Loch ist im Eimer leder varje rad till ett nytt praktiskt hinder. Till slut behdvs hinken for att laga hinken.
Folj ordningen pé 1dsningarna: det dr en liten beréttelse som lyckas komma hela végen tillbaka till sitt eget
problem.

I katalogen

Ein Loch ist im Eimer 1964, ingen listnotering

Karridrbagen

Fore Vokaltrio med listnoteringar fran 1961. Under Sju noteringar pa listan mellan 1961 och 1965, men det ar
laten utan notering som blev bestdende. Efter Gruppen fortsatter spela in i rtionden, men det ar laten som
lever kvar.

Godis

Camus hade kint igen sig. Publiken tyckte bara att det var roligt, vilket mdjligen dr samma sak.

Aterkommer i: Dér teorierna tar slut, Genrekartan under novelty Tjugosex

Dorthe Kollo
Fodd 1947 i Kopenhamn. Dansk sdngerska med tyska framgéngar under sextiotalet.

Annu en dansk sdngerska som fick en tysk karriir, men med egna komiska nummer. I Wirst du doch in
Diisseldorf geblieben fran 1968 far westernldangtan ett rattframt svar: du skulle ha stannat hemma.

En tysk cowboy som borde ha stannat hemma ar ett tacksamt motiv. Dorthes plats har handlar mer om den
sortens textkomik &n om en egen musikalisk genre.
Rosten

Ett latt, tydligt tilltal som passar de retsamma texterna. Hon behover inte 1ata arg for att titelraden ska svida.

Att lyssna efter

Warst du doch in Diisseldorf geblieben fran 1968 ar vérd att folja som berattelse om en tysk cowboy langt
hemifran. Refrangens 6nskan att han hade stannat i Diisseldorf punkterar westernromantiken med ett tyskt
ortnamn.
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I katalogen

Warst du doch in Diisseldorf geblieben 1968, plats 10, tvda i Deutscher Schlager-Wettbewerb
Sind Sie der Graf von Luxemburg? 1968, plats 5

Karridrbagen

Fore Dansk artist i samma rekryteringsvag som de dvriga skandinaverna. Under Tva stora hits 1968, med
béde Diisseldorf och greven av Luxemburg i repertoaren. Efter Fortsatter som sangerska dven efter
sextiotalets tyska hitperiod.

Godis

Diisseldorf &r en ovanligt effektiv plats att stilla bredvid westernfilmens Amerika. Det behovs inte mycket
mer for att f ner cowboyen pa jorden.

Aterkommer i: Sverigesparet om skandinaviska exporten, Samma maskin?, Topplistan om Gitte och Wencke
Tjugosju

France Gall

Fodd 1947 i Paris, dod 2018. Fransk popstjdrna med parallell tysksprakig karriar.

Ja, den France Gall. Eurovisionvinnare 1965 med en 1at av Serge Gainsbourg, och med en parallell tysksprakig
karridr som latt hamnar i skuggan av den franska.

Hennes plats har bygger pa en enda 1at, en framtidsvision om en dator som parar ihop ratt person med réatt
person. Musik av Christian Bruhn, text av Georg Buschor, 1968.

Rosten

Den latta franska poprosten far en annan farg pa tyska. Det 4r samma artist som i hennes franska
inspelningar, men med andra ord att fa att passa i melodin.

Att lyssna efter

I Der Computer Nr. 3 fran 1968 far en dator skéta partnerférmedlingen. Lyssna framfor allt pa hur vardagligt
framtidsidén presenteras. Man behover inte ldgga till elektroniska ljud i efterhand for att &mnet ska kdnnas
markligt modernt.

I katalogen

Der Computer Nr. 3 1968, trea i schlagertavlingen

Hippie hippie 1969

Karridrbagen

Fore Fransk popstjarna och Eurovisionvinnare 1965. Under Parallell tysksprakig karridr i slutet av sextiotalet
med Bruhn som kompositor. Efter Bygger senare med Michel Berger en av Frankrikes stora popkataloger.
Godis

Partnerféormedling via dator, 1968. Apparaten har blivit mindre sedan dess. Uppgiften &r densamma.

Aterkommer i: Namnen pé etiketten om Bruhn, Dér teorierna tar slut, Genrekartan under novelty Tjugoétta

Bata Illic
Fodd 1939 i Belgrad. Jugoslaviskfodd sangare med karriar i Vasttyskland.

Bata Illic hade studerat sprak och arbetat som larare i Belgrad innan musiken forde honom till Vasttyskland.
Han kom med ett band for klubbspelningar 1963. Nagra ar senare borjade skivkarridren.

Michaela gjorde honom till ett av sjuttiotalets vdlkdnda schlagernamn. Hans uttal r en del av igenkdnningen,
men att reducera hela framgangen till brytningen vore att géra bade sdngaren och publiken for enkla.

31



Rosten

Varm rost och ett tydligt eget uttal. Brytningen ar horbar, men den dr inte hela forklaringen till vare sig
sangaren eller framgéngen.

Att lyssna efter

I Michaela fran 1972 far kvinnonamnet bara mycket av karleksforklaringen. Lyssna pa tilltalet snarare dn pa
en tankt nationell sarart: hur mycket kan en sdngare lagga i att atervanda till samma namn?

I katalogen

Michaela 1972, etta
Ich hab' noch Sand in den Schuhen aus Hawaii 1973

Karridrbagen

Fore Sprékstudier, larararbete och bandspelningar i Belgrad. Under Klubbspelningar i Vasttyskland f6ljs av
skivinspelningar och genombrottet med Michaela. Efter Fortfarande verksam, och tar hela fenomenet med
bibehéllet jAmnmod.

Godis

Vagen till schlagerstudion gick via amerikanska klubbar i Vésttyskland. Soldaternas ndjesliv gav arbete at fler
an de amerikanska sdngarna.

Aterkommer i: Topplistan om importhumorn, Publiken om géstarbetarna, Genrekartan under Fernweh
Tjugonio
Peggy March

Margaret Battavio, fodd 1948 i Pennsylvania. Yngsta kvinnliga artist ndgonsin pd amerikanska
Billboardlistans forstaplats.

Femton ar gammal toppade hon den amerikanska listan och blev ddrmed den yngsta kvinnliga artisten att
gora det. Nar USA sedan tappade intresset gjorde Tyskland tvartom.

Hon larde sig tyska fonetiskt, vann de tyska schlagerfestspelen 1965 och blev storre dar &n hemma. Forlagets
roll i vinnarlaten dyker upp i Namnen pa etiketten. Har dr det hennes viag mellan spraken som intresserar
mig.

Rosten

En klar poprost med gott om kraft. Den amerikanska bakgrunden och den tyska repertoaren ryms i samma
sédngerska, utan att den ena behover vara en forkladnad foér den andra.

Att lyssna efter

I Mit 17 hat man noch Traume fran 1965 stimmer sdngerskans alder med titelns sjutton ar. Det ger
drommarna en konkret avsdndare. Hor ocksé vad som hinder med perspektivet ndr samma 1at framfors av
henne senare i livet: orden ar kvar, men avstandet till sjuttondringen har dndrats.

I katalogen
I Will Follow Him 1963, etta i USA vid femton ars alder

Mit 17 hat man noch Traume 1965, plats 2, vann schlagerfestspelen

Karridrbagen

Fore Amerikansk barnstjdrna med ett rekord som stod ldnge. Under Byter marknad néir USA tappar intresset,
lar sig tyska fonetiskt och blir storre i Tyskland &n hemma. Efter Fortsatter upptrdda i Tyskland i decennier.
En amerikanska som blev tysk nostalgi.
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Godis

Mit 17 hat man noch Traume nadde plats 2 och blev hennes storsta tyska framgang, sjungen pa ett sprak hon
lart sig fonetiskt.

Aterkommer i: Namnen pé etiketten om Gerig, Kuriosakabinettet, Topplistan om importhumorn Trettio

Graham Bonney
Fodd 1943 i Essex, England. Brittisk sdngare med beatbakgrund och en ldng tysk karriér.

Sista platsen gdr till &nnu en britt som fann en publik pa tyska. Det gér att dra en linje frdn Chris Howlands
charmiga utldnning till Graham Bonney, men de var ocksé olika sdngare med olika repertoar.

Wahle 333 fran 1968 ger honom en sarskilt enkel ingdng: ett telefonnummer som fastnar.

Rosten

Ljus poprost med en horbar brittisk accent. Slaktskapet med Chris Howlands artistfigur finns dér, men
Bonney har sin egen bakgrund i beatmusiken.

Att lyssna efter

Wiéhle 333 fran 1968 gor ett telefonnummer till refrangmaterial. Titeln ber lyssnaren att géra nagot, inte bara
kanna nagot. Den enkla uppmaningen ger laten ett stycke datida vardag att hdnga upp sig pa.

I katalogen

Super Girl 1966, brittisk hit
Wahle 333 1968

Karridrbagen

Fore Brittisk sdngare fran Essex med en dkta internationell beathit i bagaget. Under Bygger en tysksprakig
repertoar vid sidan av den engelska. Efter Stannar kvar i det tyska nojeslivet langt efter de forsta hitsen.
Godis

Ett telefonnummer kunde récka som latidé. Har behovdes bara tre siffror.

Aterkommer i: Topplistan om Chris Howland, Publiken om transistorn

Nar en lat blir kvar

Det ar latt att 1ata en signaturlat st for en hel manniska. Rex Gildo blir Fiesta Mexicana, Bata Illic blir
Michaela. Men igenkdnningen sager inte hur kort eller 1dng karridren var. Tony Marshall arbetade i
decennier, Martin Lauer hade tio listnoterade latar och Vicky Leandros sjong for en internationell publik.

En 14t kunde samtidigt leva vidare i andra inspelningar och framféranden. Forlagens och upphovsméannens
intakter behovde darfor inte folja en enda artists framgangar. Som Maskinrummet visar gar ersattningen for
verket, skivinspelningen och scenframtréddandet olika vdgar. En producent hade inte automatiskt del i dem
alla.

Det finns en affarshistoria har, men den kan inte ensam forklara varfor just en viss 1at blir kvar. Ndgon maste
fortfarande vilja hora den.

Singelbacken

Tio inspelningar att plocka fram for sin egen skull. Nagra artister finns redan pd andra hall i projektet.

Der Hund von Baskerville
Cindy och Bert, 1971
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En av projektets mest osannolika covers. Black Sabbaths Paranoid omgjord till schlager om Sherlock
Holmes-hunden, med riffet intakt, korarrangemang och spokhundstjut. Den existerar, gar att lyssna pa och
rekommenderas i sallskap.

Ich wiinsch' mir 'ne kleine Miezekatze
Wum, 1972

En tecknad hund, ritad och rostsatt av Loriot, naddde forstaplatsen med en sdng om att dnska sig en kattunge.
Intdkterna gick till Aktion Sorgenkind. En av landets skarpaste humorister toppade alltsa listan forkladd till
hund.

Schaffe, schaffe, Hausle baue
Ralf Bendix, 1964

Satir 6ver den schwabiska livsfilosofin: arbeta, bygg ett litet hus, och titta inte pa flickorna forran huset star
klart. Sydtysklands hela mentalitet i tre minuter, sjungen av en man med eget dubbelliv i naringslivet.

Am Tag, als Conny Kramer starb
Juliane Werding, 1972

The Bands 1t om inbordeskrigets slutskede blev pa tyska en antidrogballad om en déd van. Total
betydelsetransplantation, och etta pé listan 1972.

Das kannst du mir nicht verbieten
Bernd Spier, 1963

En tondrings protest, redan sammanfattad i titeln: det kan du inte férbjuda mig. Hans Bertram producerade
inspelningen som gav Spier hans genombrott vintern 1963-64. Aret efter féljde en separat hit med Memphis
Tennessee.

Schon ist es, auf der Welt zu sein
Roy Black och Anita, 1971

Roy Black i duett med den tiodriga norska barnstjarnan Anita Hegerland. Laten nadde plats tva och 1ag
trettiotre veckor pa listan. Konceptet vuxen sjunger med barn var en egen industri sedan Heintje 6ppnat
dammluckorna.

Mexico
Les Humphries Singers, 1972

En brittisk korledare i Hamburg, ett tjugotal sdngare och en melodi lanad fran en amerikansk folkvisa.
Gospelkaos om Mexiko, plats tva och trettio veckor pé listan, med ett medlemsantal som varierade beroende
pa vem som dok upp.

Ramona

Blue Diamonds, 1960

Tva indonesisk-nederldndska broder tog en amerikansk tjugotalsschmaltz och gjorde den till en enorm
vésttysk hit. Redan deras véag till den tyska skivmarknaden rymmer mer geografi dn latens titel avslojar.
Bohnen in die Ohren

Gus Backus, 1965

En sdng om barn som stoppar bénor i 6ronen for att slippa lyssna pd vuxna. Amerikanskt original, plats 30 pa
den tyska listan, pedagogiskt tveksam och omgjlig att f& ur huvudet.
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Der Puppenspieler von Mexico
Roberto Blanco, 1972

Schlagerns Mexiko var en fantasiprodukt: sombreror, fiestor och dockspelare. Landet forekommer i flera
stora hits samma 4r.

Siffertabellen

Vad som géar att beldgga om delens hits. Placeringen avser den véasttyska huvudlistan, inte min rangordning.
En saknad notering ar inte en nolla.

Marmor, Stein und Eisen bricht Drafi Deutscher, 1965 Nr 1 Forstaplatsen hdsten 1965 och enligt
branschuppgifter 6ver 800 000 sdlda exemplar i Vasttyskland under det forsta halvaret, med 6ver en miljon
internationellt. Tillkomsten var ddremot ovanligt improviserad. Mama Heintje, 1967 Nr 2 Tjugofem
noteringar pa den samlade singellistan och som bést plats tva. Trots att den aldrig blev etta blev Mama 1968
ars mest sdlda singel i Tyskland. Ein Loch ist im Eimer Das Medium-Terzett, 1964 Ingen notering Gruppen har
sju noteringar pa listan mellan 1961 och 1965. Den hér laten finns inte bland dem, och dr &nda den av deras
inspelningar som fortfarande sjungs. Att 1dten saknar notering i underlaget ar vart att skilja fran att den
skulle ha saknat publik. Shake Hands Drafi Deutscher, 1964 Nr 2 Genombrottet aret fore evergreenen.
Beatvagen i tysksprakig tappning, innan branschen hunnit bestimma sig fér om den var ett hot. Das kannst
du mir nicht verbieten Bernd Spier, 1963 Nr 1 Noteringen borjar i decemberutgdvan 1963. Utgivningséret och
aret for latens stora framgang ar alltsa inte riktigt samma sak. Schéne Maid Tony Marshall, 1971 Nr 3
Femtiosex veckor pa listan, varav tjugofyra i topp tio. Frdn 1971 publiceras listan veckovis, sa héar blir veckor
for forsta gdngen en samtida statistisk enhet. Fiesta Mexicana Rex Gildo, 1972 Nr 5 Tjugonio veckor pa listan.
Placeringen var mattlig i forhallande till efterlivet, som fortfarande pagar. Das Kartenspiel Bruce Low, 1974
Nr 6 Tjugoatta veckor pd listan, varav elva i topp tio. En ovanligt stor framgéng for en inspelning som i
huvudsak bestar av talad beréttelse.

En anmirkning om enheten. Musikmarkts vasttyska lista publicerades ménadsvis fram till 1965,
halvménadsvis till 1970 och veckovis frdn 1971. Moderna historiska databaser redovisar ofta dldre
placeringar som veckoforlopp, men fore 1971 &ar de veckorna senare omrakningar av listor som publicerades
med ldngre intervall. Darfor anges inga veckor for de dldre posterna hér. Placeringarna avser den vasttyska
huvudlistan. En etta 1963 och en etta 1973 ar inte samma statistiska observation.
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Ett researchprojekt

Kuriosakabinettet

De aparta novelty-hitsen, i sex salar. Elvis pa schwébiska, soderhavsband som inte fanns, fotbollsspelare som
sjong, och en taklaggare som slog tysk televisions rekord i marknadsandel.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

Ett kuriosakabinett var inte ett museum i modern mening. Det var ett rum dar man samlade det som inte
passade ndgon annanstans.

En narvaltand som sdldes som enhdrningshorn, ett vaxora, en sten som liknade ett ansikte. Ordningen var
associativ snarare dn vetenskaplig, och det var podngen. Féremalen fick forklara varandra.

Den hér delen &r byggd pd samma princip. Kanondelarna hade artister som organiserande enhet. Har star
foremalen i centrum och artisterna ar bara de som rdkade bara in dem. Sex salar, nitton montrar, och ett
urval som styrs av frdgan om det gar att forklara for ndgon som inte var dér.

Tillfallesskivan fanns bara for att ndgot hade hant. Dar visar eran upp sig utan eftertanke. Ingen téankte pa
eftervarlden nér landslagets VM-singel spelades in. Det dr darfor den fortfarande gér att lasa.

Montrarna ar olika djupa med flit. Sju foremal har fatt full behandling eftersom de har verklig historia
bakom sig. Resten star kortare. Ett kabinett dér allt vore lika utforligt beskrivet vore ett lexikon, och lexikon
ar inte roliga att gd igenom.

Kurateringen

Ett kabinett utan urvalsprincip ar ett lager. Fyra regler styr vad som kommit in, och en styr vad som hallits
ute.

Tillfidllet ska synas

Foremalet ska béra spar av varfor det gjordes: ett masterskap, en dansfluga, en vérldsstjdrna pa genomresa,
en hogkonjunktur. Latar som bara ar latar hor hemma i kanondelarna.

Osannolikheten ska vara verifierbar

Allt har ska gé att beldgga. Att en takldggarmastare fran Mainz slog tysk televisions rekord i marknadsandel
later pahittat och &r det inte. Det dr den sortens féremaél kabinettet finns for.

Foremalet ska tala narbild

Varje monter innehdller en beskrivning av vad de tre minuterna faktiskt gor. Klarar en 1at inte den
granskningen hor den hemma i en fotnot, inte i en vitrin.

Proveniensen ska vara kiand

Varifradn kom det, vem tillverkade det och hur hamnade det hir? Ett foremal utan proveniens ar en anekdot,
och anekdoter ar gratis.

En regel héller saker ute. Inget stills ut enbart for att det r pinsamt. Skratta at materialet fAir man, men
kabinettet dr ingen straffavdelning. Varje foremal har har fortjanat sin vitrin genom att sdga nagot om eran
som ingen serids inspelning frdn samma ar klarar av att saga.

Sal1l

Varldsstjarnorna knackar pa

Vasttyskland var en av sextiotalets storsta skivmarknader. S& hér langt strackte sig varldsartisterna for att
komma in.

Muss 1 denn (Wooden Heart)
Elvis Presley - 1960 Lyssna pa Spotify
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En schwabisk folkvisa fran 1800-talet, sjungen av varldens storsta rockstjarna, delvis pa dialekt. Elvis
inspelning blev en stor europeisk hit och 1ag sex veckor som etta i Storbritannien. I USA gavs den inte ut som
singel d&, utan dar tog Joe Dowell samma melodi till forstaplatsen med en cover sommaren 1961.

Foremalet

Dragspel i forgrunden och ett tempo ndrmare vaggvisa an marsch. Den avgorande detaljen ligger i
mellandelen, dar Elvis gar éver i dialekt i stillet for hogtyska. Fa4 amerikanska lyssnare kunde uppfatta det.
En tysk horde det omedelbart. Formen dr minimal, tva avsnitt som véxlar, ingen brygga, under tvd och en
halv minut.

Proveniens

Melodin gér tillbaka till 1800-talets Schwaben och spreds vidare genom Friedrich Silchers folkvisesamlingar.
Elvis gjorde militirtjdnst i Hessen 1958 till 1960, och laten hamnade i filmen som spelades in direkt efter
hemkomsten. En amerikansk soldats tyska souvenir, forvandlad till global hit.

Efterliv

Gus Backus, som Topplistan gar igenom, var ocksd amerikansk soldat i Tyskland, men han stannade och
byggde en karridr av idén. Elvis dkte hem. Backus &r alltsa det kontrafaktiska scenario dar kungen blev kvar,
och det slutade i surkalspolka.

Onkel Satchmo's Lullaby
Louis Armstrong & Gabriele - 1959 Utforska artisten pa Spotify

Jazzens storsta ikon i vaggvisa med en liten tysk flicka, med tyska fraser inlarda fonetiskt och framférda i
hans vanliga, ohejdbara frasering. Han sjong tyska som han sjong allt annat, alltsd inte alls som det star
skrivet. Att han 6ver huvud taget gjorde det siger mindre om honom &n om marknadens storlek.

Die Liebe ist ein seltsames Spiel
Connie Francis - 1960 Utforska artisten péd Spotify

Amerikas mest framgangsrika kvinnliga vokalist mellan 1958 och 1964 spelade in sina hits pa ett dussin
sprak, fonetiskt inldrda. Den har nddde plats 3 pa den tyska listan. Hennes enda tyska etta blev Barcarole in
der Nacht 1963. Den tyska utgivningen var samma repertoar som den amerikanska, insjungen pa nytt sprak
for en ny marknad.

Sal 2

Det fejkade Soderhavet

Har gick fantasigeografin ldngst. Exotiska band som inte fanns.

Wini-Wini

Die Tahiti-Tamourés - 1963 Lyssna pa Spotify

Ett polynesiskt sdngband nadde forstaplatsen pa den tyska listan 1963. Bandet var varken polynesiskt eller
egentligen ett band.

Foremalet

Tamouré-rytm i hogt tempo, byggd pa en repeterad stavelsefigur som fungerar som bade melodi och krok.
Texten behover inte betyda nagot eftersom ljudet gor arbetet. Kéren ligger titt och jaAmnt utan solist, vilket
forstarker intrycket av grupp snarare an artist. Under tre minuter, ingen utveckling, oemotstandligt tempo.

Proveniens

Bakom namnet stod tyska studiosangare, bland dem Manuela. Ingen pa skivomslaget hade varit ndrmare
Tahiti &n Hamburgs hamn.
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Efterliv

Och hér blir det verkligt markligt. Samma ar 1dg Manuela dar igen, nu under eget namn med Schuld war nur
der Bossa Nova. Tva forstaplatser av samma sangerska, under tva olika identiteter, utan att ndgon tycks ha
kommenterat saken.

Itsy Bitsy Teenie Weenie Honolulu-Strand-Bikini
Club Honolulu - 1960 Lyssna pa Spotify

Novelty-cover med talad berattarrost mellan de sjungna partierna, vilket gor laten till en sketch med musik.
Den orimligt 1dnga titeln &r i sig kroken. Club Honolulu existerade inte som grupp. Bakom tdcknamnet stod
vérldsartisten Caterina Valente och hennes bror Silvio Francesco. Etablerade artister gjorde novelty
inkognito, ungefar som forfattare skriver deckare under pseudonym.

Es gibt kein Bier auf Hawaii
Paul Kuhn - 1963 Lyssna pa Spotify

Hawaiiansk stalgitarr lagd dver en fullstindigt tysk marschrytm, sd att musiken sjilv gestaltar krocken texten
handlar om. Kroken dr dessutom en negation, vilket dr séllsynt eftersom schlagern néstan alltid séljer
nédrvaro. Kuhn var en av landets skickligaste jazzpianister och forfoljdes livet ut av den 1at folk mindes.

Brauner Bar und weifde Taube
Gus Backus - 1960 Utforska artisten pa Spotify

Pentatonisk indianromans med samma musikaliska schablon som hovdingsangen tre ar tidigare, fast i
romantiskt 1dge. Namnet Brauner Bar dok ocksa upp pa Langneses glasspinne, som fick ett langre liv &n
skivan. Om skivan gav namnet eller om de tva bara sammanfdll ar inte belagt.

Sal 3

Cash-in-maskinen

Regeln var enkel. Hade du ett namn som kunde sélja en skiva fick du sjunga, oavsett om du kunde. Fotbollen
levererade bade stjarnor och tillfallen.

Fuf$ball ist unser Leben

Vésttysklands VM-trupp - 1974 Utforska artisten pa Spotify

Landslagstruppen spelade in en singel infor hemma-VM 1974. Sedan gick de ut och vann mésterskapet, vilket
forvandlade skivan fran cash-in till profetia.

Foremalet

Korsang i marschtakt med en kort, repeterad laktarrefrang som tusen personer utan sangrost klarar. Blaset
ligger 6ver truppens samlade roster och maskerar det som behdver maskeras. Formen dr hymn snarare an
schlager, ingen vers ar viktigare &n refrédngen, och slutet ar helt enkelt en upprepning tills det tar slut.
Proveniens

Producerad inom den etablerade cash-in-traditionen, som vid det laget hade atta ar pa nacken. Franz
Beckenbauer hade sjungit in en singel redan 1966 och Gerd Miiller 1969.

Efterliv

Traditionen &verlevde i decennier, langt efter att alla inblandade bett den upphora. Och kabinettets kurator
noterar med visst obehag att ingen annan skiva i samlingen fick sin marknadsféring av att artisterna vann ett
varldsmaésterskap.
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Gute Freunde kann niemand trennen
Franz Beckenbauer - 1966 Lyssna pa Spotify

Enkel durmelodi i mellantempo med ett register s snévt att en icke-sdngare klarar det, vilket var
konstruktionsvillkoret. Kéren bér refringen och ticker upp dér rosten inte ricker. Amnet ar vinskap, alltsd
det en lagidrottare kan sjunga om.

Dann macht es Bumm
Gerd Miiller - 1969 Lyssna pa Spotify

Marschnéra takt och en refrang som bestdr av ett ljudord, alltsd en krok som &r en ljudeffekt snarare dn en
formulering. Texten beskriver korrekt vad som hénder néar Miiller skjuter, vilket gor den till en av fa taktiskt
vederhaftiga sdngtexter i materialet.

Sal 4

Wirtschaftswunder-satiren

Mitt i hogkonjunkturen fanns de som drev med den, och sdlde utmérkt pa kopet.

Kriminal-Tango

Hazy Osterwald Sextett - 1959 Utforska artisten pa Spotify

Ett schweiziskt jazzband med en tango om en skum bar dar ljuset slacks, ett skott faller och ingen har sett
nagot. Halvt kabaré, halvt film noir.

Foremalet

Tango i moll med teatral dynamik. Laten arbetar med tystnad lika mycket som med ljud och stannar upp dar
berattelsen kraver det. Instrumenteringen dr kabaréaktig, med blés, piano och ddmpade strékar, och
sdngstimman ar mer talad dn sjungen i verserna. Numret ar en scen snarare an en lat, och kroken ar
stdmningen, inte en fras.

Proveniens

En italiensk tango med blygsam framgang pd hemmamarknaden koptes in av forlaget, forsdgs med tysk text
av Kurt Feltz och fick nytt arrangemang av Heinz Gietz. Singeln uppges ha salt 6ver 900 000 exemplar. I
Vésttyskland nddde Osterwalds version plats 4, och Ralf Bendix konkurrerande inspelning nddde samma
placering samtidigt.

Efterliv

Har syns det att det inte var rdvaran som avgjorde. Originalet hade knappt noterats. Féradlingen gjorde
skillnaden, och den bestod av en text och ett arrangemang.

Konjunktur-Cha-Cha
Hazy Osterwald Sextett - 1961 Lyssna pé Spotify

Uppfoljaren, med samma sextett och en cha-cha som uppmanar lyssnaren att gd med konjunkturen.
Konsumera, spekulera, hall takten med tillvaxten. Satiren var glasklar och det ekonomiska undret 14t sig inte
storas. Uppfoljaren stannade pa plats 40 pa den tyska listan, mot foregdngarens plats 4. Skdmtet hade kanske
redan hunnit bli bekant.

Wumba-Tumba-Schokoladeneisverkaufer
Bill Ramsey - 1959 (inspelad 1958) Utforska artisten pa Spotify

Swingande mellantempo med jazzfrasering och en titel vars nonsensstavelser bar kroken helt utan
semantiskt innehall. Laten om att lamna karridrstressen for ett enklare liv séldes till de manniskor som satt
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fast i den. Inspelad i november 1958 och hit aret darpd med plats 4, alltsd fore de bdda Osterwald-numren i
samma sal.

Sal 5

Karnevalsindustrin

Elva i elfte elfte. Mainz och Kéln drev en licensierad galenskap som varje &r pumpade in nya hits i listorna.

Heile, heile Gansje
Ernst Neger - 1952 och framat Lyssna pa Spotify

En trostevisa pa Mainz-dialekt som fick karnevalspubliken att grata 6ppet mitt i yran. Nar SWR Fernsehen
och SWR4 under fastnachtssdsongen 2009 lat publiken vélja bland 111 fastnachtshits kom den etta.

Foremalet

Langsam, nastan psalmartad melodi med minimalt ackompanjemang och en form som bygger mot
upprepning snarare an klimax. Den sdanker tempot i ett rum byggt for fest, tvirtemot det mesta annat i
kabinettet. Tystnaden som uppstar ar dess verkan.

Proveniens

Proveniensen har fyra lager. Botten dr en gammal barnramsa, trostversen modrar sade till sma barn efter ett
ont slag, dokumenterad i tyska samlingar sedan forsta halften av 1800-talet. Ovanpa den skrev Martin Mundo
och Robert Wasserburg 1929 melodi och verser for karnevalen, och Mundo lade redan vid urframférandet
till en pik mot den franska ockupationen. Efter kriget, med Mainz i ruiner, tog Ernst Neger 6ver laten med tva
nya verser skrivna av Georg Zimmer-Emden 1952, om den sénderbombade staden.

Efterliv

Nar Ernst Neger framforde den 1952 grét publiken 6ppet, och det gjorde honom till karnevalens stjarna. In pa
sjuttiotalet var han tvungen att sjunga den varje gang, och frasen blev ett bevingat ord langt utanfor Mainz.
Till hundradrsdagen av Ernst Negers fodelse 2009 gavs den ut som speldosa i form av en tyggas med
narrkapa och plaster pa vingen.

Humba Téatera
Ernst Neger - 1964 Lyssna pa Spotify

Den 5 februari 1964 framforde Ernst Neger laten i ARD:s direktsdnda karnevalsprogram. Publiken slutade
inte sjunga, kravde repris efter repris, och sdndningen drog 6ver med ungefar en timme. SWR anger 89
procents marknadsandel, den hégsta tittarsiffra som uppmatts i tysk television. En del TV-historiska kéallor
papekar att siffran frdn 1964 inte rdknades fram pa samma satt som dagens marknadsandelar.

Foremalet

Verserna ar transportstrackor om bldsmusik, fest, fotboll och foreningsliv, alltsd om den vérld publiken satt i.
De finns for att leverera refréangen, tva stavelsegrupper utan semantiskt innehéall, den ena ljudhdrmande
efter bleckblaset. Melodin kréaver ingen sangformadga, texten lars pa sekunder, och sangen talar dessutom om
for salen att alltihop ska goras en gang till.

Proveniens

Skriven 1963 av Mainzkompositéren Toni Himmerle, som var blind, at Ernst Neger, som var
taklaggarmastare pa heltid. Tva uppgifter aterkommer i sekundarkéllorna men ar for svagt belagda for att
slas fast: att refraingmelodin ligger ndra Anatolij Novikovs Lied der Weltjugend fran 1947 utan att Novikov
fick ersattning, och att 1dten gav Himmerle omkring 60 000 mark fram till hans déd 1968.
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Efterliv

Kedjan &r nastan for prydlig. Sovjetisk ungdomssang 1947, vasttysk karnevalsschlager 1964, tysk
fotbollslaktare. Union Berlins supportrar sjong en variant redan 1987, och fran nittiotalet blev den ritual hos
Mainz 05. Vid EM 2008 korde landslaget den tillsammans med publiken. Bokstaveringsritualen som inleder
den pa laktare i dag ar en senare fotbollsvariant och horde inte till originalet.

Schnaps, das war sein letztes Wort
Willy Millowitsch - 1960 Lyssna pa Spotify

Enkel marschtakt och allsdngsmelodi inom ett intervall vem som helst klarar berusad, om en man som
dricker sig till botten och drunknar. I vilken annan gren som helst hade &mnet varit otankbart. I karnevalen
far doden vara rolig.

Sal 6

Urformerna

Tre tidiga foremal visar hur gimmicken blev motor: katastrofen som vals, skrattet som refrang och
barnstjarnan som exportvara.

Der lachende Vagabund

Fred Bertelmann - 1957 Lyssna pa Spotify

En sdng vars huvudsakliga innehdll ar att en man skrattar, hogt och lange och i refrangen. Forsaljningen
uppges ha passerat tre miljoner exemplar, vilket i sa fall gor den till en av decenniets mest sédlda tyska singlar.
Foremaélet

Enkel durmelodi i vandringstempo med visslingar och kor, men allt &r underordnat skrattet, som ar krok,
refrdng och varumérke pa en gdng. Gimmicken dr renodlad, med lite annat som star i vagen.
Proveniens

Producerad av Hans Bertram, den osynligaste av de inflytelserika, som senare skulle producera bade
Babysitter-Boogie och Roy Blacks genombrott.

Efterliv

Efter den fanns inga sparrar kvar. Om ett skratt kunde sdlja i miljoner kunde det mesta gora det, och de
foljande femton aren &r i praktiken en systematisk utforskning av det pastdendet. Ett av kabinettets viktigaste
foremal, trots att det knappt innehéller ndgon musik.

Am 30. Mai ist der Weltuntergang
Golgowsky-Quartett - 1954 Lyssna pé Spotify

Glad vals i tretakt om att varlden gar under ndsta manad, med kdrstimmor och ett arrangemang som inte
med en ton antyder att &mnet skulle vara allvarligt. Inspelad nio ar efter krigsslutet, i ett land som dnnu inte
kunde tala om vad som hént. Galghumorn i de senare delarna bérjar har.

Banjo Boy
Jan & Kjeld - 1960 Lyssna pa Spotify

Banjodriven durmelodi i marschtempo med tva ljusa barnréster i tersharmonik, avskalad till nastan
ingenting. Tva danska broder, etta i Tyskland, och dértill noterad pa den amerikanska Billboardlistan pa
tyska. Tva skandinaviska barn exporterade alltsa tysksprakig novelty till USA, vilket &r en av de
osannolikaste rorelserna i materialet.
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Vitrinen ingen vill sta framfor

Museets obehagliga sal, och den enda som inte har ndgon monter.

En del av det som hdnger har skaver, och det ska det. Indianromantiken bygger pa en schablon som var lika
osann da som nu. Soderhavsfantasin dr kolonial i sin grundstruktur, ett fjirran folk reducerat till rytm och
stavelser, framfort av studiosdngare i Hamburg. Och att en publik kunde vidlkomna det fraimmande som en
ofarlig kostym sdger ndgot obehagligt om vilket slags framlingskap som fick plats.

Tva invdndningar brukar komma hér, och bada ar daliga. Den ena ar att man inte far déma datiden med
nutidens matt, men samtiden bestod inte bara av dem som skrattade utan dven av dem som schablonerna
handlade om. Den andra &r att det bara var pa skoj. Det stdmmer, och det dr darfor det fungerade. Skamtet
var mekanismen som gjorde hierarkin osynlig.

Déarfor far det std kvar. Bendmn det, still ut det, ta inte bort det. Ett museum som géommer sina obekvima
foremal slutar vara museum och blir presentbutik.
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Ett researchprojekt

Personakterna

Tio portratt. En bagare, tva amerikanska soldater, en wienare, en britt med fluga, en konstruerad latin lover
och fyra kvinnor.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

Tio mappar ur arkivet, och samma sak matt i var och en. Avstandet mellan ménniskan och den figur som en
industri gjorde séljbar. Hos ndgra dr det stort nog att leva i, hos ndgra krympte det tills ingenting fanns kvar
utanfor.

Topplistan sorterar latarna och Genrekartan ger dem sldktingar. Har far madnniskorna egna mappar. Akterna
ar ojamna med flit. Nagra ar langa eftersom livet var det, andra kortare.

Mitt urval sdger ocksa ndgot om mig. Kvinnorna fanns hela tiden: Trude Herr gjorde figuren till sin egen, Siw
Malmkvist erévrade tva system, och Gitte Henning dgnade sextio ar at att ta sig ur den roll hon tilldelades
som tonaring.

Akt 1

Heino

Heinz Georg Kramm - f. 1938 i Diisseldorf - utbhildad bagare och konditor - 6ver 50 miljoner silda skivor enligt
egna uppgifter

Historien borjar i motvind. Fadern, tandldkare i KoIn, stupar 1941 nir pojken dr tva. Familjen evakueras till
Grofdenhain i Sachsen, och efterkrigsfamiljen har inte rdd med drommar, s& pojken sétts i bagarlara. Tre ar
bland degar och sockerkransar, och sedan tio &r av halvmisslyckade amatértrion pa danskvéllar och
modevisningar.

Rosten hittas 1965 pd en modevisning i smastaden Quakenbriick, dir Ralf Bendix hor barytonen och skriver
kontrakt pa flicken. Genombrottet kommer mitt pa sextiotalet med Jenseits des Tales. Rosten bar materialet,
vilket var det Bendix hade hort redan i Quakenbruck.

Solglasdgonen kommer pa sjuttiotalet som en praktisk f6ljd av Basedows sjukdom, som ger utstdende 6gon,
och blir sedan en oskiljaktig del av artistfiguren.

I katalogen

Jenseits des Tales 1966, genombrottet
Karamba, Karacho, ein Whisky 1969
Blau bliht der Enzian 1972, dven spelfilm

Die schwarze Barbara 1975

Anteckningar
Den sanne Heino

P4 attiotalet upptradde Kreuzbergsbokhandlaren Norbert Hihnel som den sanne Heino i férband till Die
Toten Hosen, med en pédhittad biografi om att den riktige flytt till Vastberlin. Heino stimde och vann 1986.
Héahnel vagrade betala vitet pd 10 000 mark och satt hellre tjugo dagar i hikte. Sedan éppnade han en kneipe
i Kreuzberg och dopte den till Enzian.

Legitimationen

Hemstaden Bad Miinstereifel utfardade ett id-kort dar han bar solglaségon pa passfotot, varpa
inrikesministeriet fick ga ut och fortydliga att det inte &r tillatet.

Hamnden

2013, vid 74 ars alder, gav han ut ett album med covers p4 Rammstein och Die Arzte, med samma stenansikte
som alltid. Det gick rakt upp pa forstaplatsen, och samma ar stod han pa Wacken.
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Bagarlarlingen som blev sitt lands mest igenkdnnliga rost, och som 6verlevde varje parodi genom att vanta ut
den.

Akt 2

Trude Herr

Koln 1927 - d. 1991 - sangerska, skadespelare, teaterdirektor

Trude Herr star tidigt i delen, eftersom hon visar hur stort avstdndet kunde vara. Materialet kom fran
maskinen som for alla andra, men figuren Trude Herr lyckades den inte dga.

Hon kom ur kdlnsk arbetarklass, hade teaterbakgrund innan skivkontraktet och saknade fullstindigt respekt
for genrens skonhetsideal. Hennes stora hit fran 1960 avfardar choklad som erséttning for en man, sjungen
med en brostrost som gor mikrofonen valfri. I schlagerns vérld, dar kvinnor skulle vara flickvén, hustru eller
kéack lillasyster, ar den laten narmast systemkritisk. Las artalet igen.

Schlagerkarridren blev kort och avslutades medvetet. 1977 6ppnade hon egen teater i K6ln och blev en lokal
institution, med pjaser hon sjilv skrev och spelade i. Hon dr den i delen som ldmnade maskinen i tid.

I katalogen
Ich will keine Schokolade 1960

Morgens bin ich immer muide 1962

Niemals geht man so ganz 1987, plats 20, med Wolfgang Niedecken och Tommy Engel

Anteckningar
Comebacken

Hennes sista stora framgang kom 1987, i en melankolisk duett med frontfigurerna i BAP och Black F60ss. Den
néddde tjugonde plats i augusti det aret och har sedan gatt in i den kolnska sdngskatten, sjungen bade vid
begravningar och i karnevalen.

Fiji
Efter sex allvarliga operationer i nacke och ben flyttade Kolns komedidrottning 1987 till Fiji av halsoskéal och

bosatte sig utanfér Suva. Aret dérpa fick hon forbundsrepublikens fortjanstkors och gjorde sin sista
TV-intervju. I januari 1991 aterviande hon till KoIn.

Undantaget

Latarna kom fran branschens skrivbord, humorn i framférandet var hennes egen. Det dr ocksa den delen
som héller i dag.

Materialet kom frdn maskinen. Figuren gjorde hon till sin egen.

Akt 3

Gus Backus
Donald Edgar Backus - Southampton, New York 1937 - d. 2019 i Bayern - flygvapensoldat och doo-wop-sdngare

Innan Tyskland visste vem han var hade Backus redan skrivit in sig i amerikansk pophistoria som medlem i
The Del-Vikings, en av rock'n'roll-erans forsta rasintegrerade grupper, bildad av flygvapensoldater. Sedan
gjorde flygvapnet det flygvapen gor och omplacerade honom till Vasttyskland.

Déar ndgon annan hade véntat ut tjanstgéringen sdg Backus en marknad. Han larde sig tyska ungefar till
hélften, vilket visade sig riacka, eftersom accenten blev instrumentet. Frdn 1960 levererade han
indianhévdingar, surkalspolkor och méanfarder med en glimt som sa att han visste precis hur fanigt det var.

Nar vagen ebbade ut pa sjuttiotalet flyttade han hem till USA och levde ett vanligt liv i flera ar, innan
Tyskland drog honom tillbaka. Han bosatte sig utanfér Minchen och dog 2019 som bayersk lokalpatriot med
Long Island-accent.
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I katalogen

Da sprach der alte Hauptling der Indianer 1960, plats 3 i februariutgdvan 1961
Brauner Bar und weifse Taube 1960, plats 16

Der Mann im Mond 1961, etta

Sauerkraut-Polka 1961, plats 2 i januariutgdvan 1962

Anteckningar
Statistiken

Han placerade nitton latar pa den vésttyska listan mellan 1960 och 1967, varav atta naddde topp tio. Den sista
noteringen kom i novemberutgdvan 1967.

Mannen som gick fran amerikansk doo-wop-historia till surkalspolka pa tyska och verkade lika hemma pa
bada stéllena.

Akt 4

Bill Ramsey

William McCreery Ramsey - Cincinnati 1931 - d. 2021 i Hamburg - Yale-student i ekonomi och sociologi

Reklamdirektorssonen fran Cincinnati vaxte upp med jazzen som modersmadl och laste ekonomi och sociologi
pa Yale medan han sjong blues om kvéllarna. Koreakriget avbrot studierna, varnplikten skickade honom till
flygvapnet i Vasttyskland, och en spelning pa Frankfurts Jazzkeller &ndrade allt. En medarbetare pa
soldatradion AFN horde honom och varvade honom.

Odesfragan kom i slutet av 1957. Producenten Heinz Gietz erbjod skivkontrakt och frigade om Ramsey ville
gora rock'n'roll eller nagot lustigt. Ramsey valde det lustiga, vilket ar ett affarsbeslut vardigt en Yale-ekonom.
Fem ar av magdansoser och deckarldsande fruar foljde, allt framfort med en swing som fa tyskfédda
konkurrenter hade.

Nar beatvagen skoljde bort schlagern gick han tillbaka till jazzen som om utflykten inte hént. Radioprogram,
filmroller, larartjanst pa musikhogskolan i Hamburg, tyskt medborgarskap 1984, jazzsdndningar in pa
2010-talet.

I katalogen

Souvenirs 1959, etta

Pigalle 1961, plats 6

Zuckerpuppe 1961, plats 5

Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett 1962, plats 3

Anteckningar
Vagvalet

Rock'n'roll eller nagot lustigt. Hade han svarat rockn'roll hade landet troligen fatt &nnu en Elvis-kopia. Nu
fick det en komisk sdngare med en karriar som 6verlevde trenderna, eftersom humor inte gar ur tiden pa
samma satt som frisyrer.

Dubbellivet

Samtidigt som Zuckerpuppe 1ag pa listan upptradde han pa jazzfestivaler med fullt allvar, utan att be om
ursékt for ndgondera.

Lararen
Generationer av tyska sangare utbildades av mannen bakom Wumba-Tumba.
Beviset att man kan béra den faniga figuren med full integritet, om man vet varfor man tar pa sig den.

Akt 5
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Siw Malmkvist

Landskrona 1936 - erévrade bada systemen

Siw ar delens gangjarn. Hon lyckades fullt ut i badde det svenska och det vésttyska systemet, och hennes
karridr ar det renaste svenska exemplet pa hur kompatibla de tva systemen var.

Genombrottet i Tyskland kom 1964 med en Christian Bruhn-melodi och en titel som ar bade livsvisdom och
krok: karlekssorg lonar sig inte. Singeln var etta i tre madnadsutgdvor sommaren 1964, 1ag ett halvar pa listan
och salde enligt skivbolaget 6ver en miljon exemplar.

Hennes instrument ar dessutom ovanligt i genren. Hon sjunger rakt och rent, men det avgorande ar
timingen, mikroskopiska pauser fore podngerna, alltsa ett komikerdrag snarare dn ett singardrag. Det ar
darfor hennes tyska inspelningar later roliga dven for den som inte forstar ett ord.

I katalogen

Tunna skivor 1960, svensk version av Connie Francis genombrott
Liebeskummer lohnt sich nicht 1964, etta, miljonséaljare

Sole Sole Sole 1964, uppges vara forsta svensk pad amerikanska Hot 100
Harlekin 1968, vann Deutscher Schlager-Wetthewerb

Anteckningar

Tva flaggor

Hon ar en av mycket fa artister som stallt upp i Eurovision for tva lander: Sverige 1960 och Vésttyskland 1969.
Monosekunderna

Den ursprungliga pressningen av Liebeskummer lohnt sich nicht gick ut med de forsta tjugofem sekunderna i
mono innan ljudbilden horbart vidgas till stereo. Ett tekniskt fel som blev en signatur, och som
fullstereoversionen fran 1999 tog bort.

Uthélligheten

Fran 2004 turnerade hon med Gitte Henning och Wencke Myhre i en show som spelades 6ver femhundra
ganger i tre lander.

Maéttstocken alla andra pé Sverigesparet mats mot, och exemplet pa att de tva systemen talade samma sprak.

Akt 6

Peter Alexander

Peter Alexander Neumayer - Wien 1926 - d. 2011 - sdngare, skddespelare, imitator, TV-vard

Wienpojken utbildade sig till skddespelare vid Max Reinhardt-seminariet och kunde ha stannat i den seriésa
faran. Sang och piano larde han sig pé egen hand, och det blev sdngaren som bar karridren. Han kunde
sjunga operett, spela komedi, imitera kollegor och bira en TV-kvall ensam.

Bakom allt stod en médnniska. Hustrun Hilde, som han gifte sig med 1952, blev hans manager, forhandlare
och skold mot vérlden. Ville man ha Peter fick man ga genom Hilde, och Hilde sa oftast nej. Femtio ar, ett
dktenskap, inga offentliga skandaler.

Slutet foljde av samma forhéllande. Nar Hilde dog 2003 drog han sig tillbaka fullstdndigt. Inga
framtradanden, inga intervjuer. Mannen som agt den tysksprakiga offentligheten i ett halvsekel valde
tystnaden och behdll den till sin déd 2011.

I katalogen

Ich zdhle taglich meine Sorgen 1960, countrycover, plats 2 och etta pa Bravos lasarlista
Der letzte Walzer 1967, etta, kvar pé listan in pd 1968
Ett fyrtiotal filmkomedier 1952 till 1972
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Peter Alexander-showerna TV-eran

Anteckningar

Imitatoren

Hans parodinummer pé kollegor var s tréffsidkra att offren tdvlade om att bli utvalda.
Humorn som inte bet

Komiken hade en regel, att den inte fick kosta ndgon annan nagot. I ett medielandskap byggt pa uddar byggde
han ett imperium pa ofarlighet, och det holl langre &n uddarna.

Skalan
Peter Alexander-showerna kunde samla upp till 38 miljoner tittare, enligt Murnau-Stiftung.

Den mjuka rdésten och den hdrda professionalismen. Han visade att vianlighet skalar, och att en frivillig sorti
kan vara den som héller.

Akt 7

Gitte Henning

Gitte Heenning-Johansson - Aarhus 1946 - barnstjarna, schlagerdrottning, jazzsdngerska

Tva lattitlar ramar in hennes tyska karriar ovanligt val. 1963 blev hon beréomd med ett krav pa en cowboy till
make. Tjugo ar senare gjorde hon comeback med en 1at som helt enkelt heter jag vill ha allt. Daremellan
ligger hela historien om vad genren gjorde med sina kvinnor och vad det kostade att ta sig ur den.

Hon stod péa scen forsta gdngen i november 1954, atta 4r gammal. Fadern Otto Johansson var sangpedagog
och banade vagen genom att spela in en dansk version av en tysk schlager tillsammans med henne. 1958
rédknades hon som en av Skandinaviens mest kdnda barnstjarnor, med TV, film, musikalscen och sexton
skivor bakom sig, vid tolv ars alder.

1960 upptacktes hon for den tyska marknaden och fick kontrakt med Electrola. Genombrottet kom 1963:
forstaplats, seger i schlagerfestspelen i Baden-Baden, och en forsdljning som enligt skivbolaget vid mitten av
1965 passerat en miljon exemplar. Vid tdvlingssegern var hon sexton ar.

Men jazzen fanns dér hela tiden. 1968 spelade hon in ett album med Kenny Clarke och Francy Bolands
storband. Kritiken tog emot det vélvilligt, publiken mérkte det inte alls, och skivan upptécktes forst manga ar
senare vid en CD-aterutgivning. Det tog till attiotalet innan bytet gick att gora pa riktigt, med texter av
Michael Kunze och material som handlade om annat &n cowboys.

I katalogen

Ich will 'nen Cowboy als Mann 1963, etta, 6ver en miljon sdlda enligt skivbolaget
Vom Stadtpark die Laternen 1963, etta, duett med Rex Gildo

Junger Tag 1973, attonde plats i Eurovision for Vasttyskland

Ich will alles 1980-talet, comebacken

Anteckningar
Diskvalificeringen

1962 forsokte hon tdvla for Danmark i Eurovision, men bidraget diskvalificerades sedan kompositoren visslat
melodin i radiohusets matsal. Att en 1t kunde vara for kédnd innan den framforts hor till materialets mer
byrakratiska historier.

Flaggbytet

Nar hon till slut kom till Eurovision, 1973, var det for Vasttyskland, inte Danmark. Precis som Siw Malmkvist
tavlade hon alltsd under en annan flagga an sin egen.

Att gbra om sig sjalv
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Hon har dterkommande arrangerat om sina egna gamla hits, inklusive cowboylaten, med den uttalade
héllningen att risken att forlora vissa fans dr véard att ta for att vinna andra.

Fadern
2004 gav hon ut ett album med hans efternamn som titel, tilldgnat honom.
Barnstjarnan som fick sextio ar pa sig att bli sin egen artist, och som anvédnde varenda ett av dem.

Akt 8

Chris Howland

John Christopher Howland - London 1928 - d. 2013 - Véasttysklands forsta stora radiodiscjockey

Howland kom till det ockuperade Tyskland 1946 som ung radioman i brittiska styrkornas tjanst, arton ar
gammal, i ett sonderbombat Hamburg, med uppgiften att spela skivor for soldater. Sex ar senare varvades
han av tysk radio i Kéln, och dar gjorde han pratet mellan latarna till en del av underhéllningen. Klaus
Quirini blev diskoteks-D] 1959; Howland hade redan gjort radiordsten personlig. Annu en gang fick
utldnningen gora det som kidndes frimmande.

Accenten och den latt forvirrade gentlemannastilen blev varumérket, och smeknamnet Mr. Pumpernickel.
Med aren byggde han upp nagot paradoxalt, en tyska som egentligen var utmarkt men som yrkesmaéssigt inte
fick bli det. Brytningen var arbetsredskapet och underholls i sextio &r.

I Topplistan hors brytningen. I TV-rutan fick den ett ansikte: Howland blev vérd for den tyska dolda kameran
iborjan av sextiotalet. Mindre an tjugo ar efter kriget kunde han fa tyskarna sjdlva att framsta som de
markliga.

I katalogen

Fraulein 1958, genombrottet
Hammerchen-Polka 1961, plats 4

Das hab'ich in Paris gelernt 1959, plats 3
Vorsicht Kamera 1961, TV-historia

Anteckningar
Ockupant blev dlskling

Tidslinjen fortjanar att sdgas hogt: 1946 representerar han en ockupationsmakt. Femton ar senare dr han en
av landets mest folkkdra TV-profiler.

Yrkesrollen som arvdes

Nar han trappade ned 6vertogs nischen charmig britt pa bruten tyska somlost av Graham Bonney. Rollen var
alltsa storre an personen, en fast tjanst i den tyska underhéallningens organisation.

Mannen som uppfann ett yrke i ett land som inte var hans, med ett sprak han latsades inte kunna.

Appendix 1

Connie Francis

Concetta Rosa Maria Franconero - Newark 1937 - d. 16 juli 2025

Hon hor inte hemma i den knepigt roliga klassen, och star &nda hér, eftersom hennes historia visar vad som
hédnde nar importsystemet gick rakt genom en manniska i stillet for runt henne.

Den italiensk-amerikanska arbetarklassdottern styrdes hela livet av sin far. Genombrottet var hans idé: hon
avskydde laten, hade i praktiken gett upp och var pa vdg mot medicinstudier nér Dick Clark spelade den i TV
1958. Tva ar senare blev hon den forsta kvinnliga soloartisten pa forstaplatsen av Billboard Hot 100.

Hennes plats i arkivet handlar om vad hon gjorde med framgangen. Hon spelade in sina hits pa ett dussin
sprak, fonetiskt inldrda, och erévrade Vasttyskland med en rad listframgéngar, med Barcarole in der Nacht
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som etta 1963. Den svenska forgreningen ar direkt: Everybody's Somebody's Fool blev Siw Malmkvists Tunna
skivor.

Sedan morknar akten. Fadern kérde bort Bobby Darin under pistolhot, och kontrollen sldappte inte ndr hon
blev vuxen. 1974 utsattes hon for en valdtakt pa ett motell efter en konsert, och en misslyckad ndsoperation
tog rosten i flera ar. 1981 mordades hennes bror. Hon levde senare 6ppet med bipolar sjukdom och skrev rakt
om alltihop.

I katalogen

Everybody's Somebody's Fool 1960, forsta kvinnliga soloartist pd Hot 100:s forstaplats
Die Liebe ist ein seltsames Spiel 1960, plats 3

Schoner fremder Mann 1961, plats 3

Pretty Little Baby 1962, viral 2025

Anteckningar
Rattsfallet

Efter overfallet 1974 stimde hon hotellkedjan for bristande sdkerhet och vann. Domen blev prejudicerande
och tvingade fram nya sidkerhetsstandarder pa amerikanska hotell.

TikTok-kodan

Véaren 2025 blev en bortglémd inspelning frdn 1962 ett viralt fenomen. Miljontals unga hittade henne, och
hon konstaterade road att hon inte ens mindes att hon spelat in l&ten. Veckor senare dog hon, 87 &r gammal.

Hon sjong in sina hits pa ett dussin sprak, men kontrollen 6ver sitt eget liv 14g ldnge hos andra.

Appendix 2

Rex Gildo

Ludwig Franz Hirtreiter - Straubing 1936 - d. 26 oktober 1999 i Miinchen

Fa figurer i arkivet var sa genomkonstruerade. Namnet var pahittat, dldern justerad, haret en tupé, latin
lover-imagen ett skivbolagsbeslut. Uppgiften att han sjungit i en berémd domkyrkokoér hor till de delar av
biografin som eftervéirldens genomgangar har avfardat som pahitt. Bakom kulissen fanns en genuint skicklig
sdngare och dansare.

Livets centrum hette Fred Miekley: upptdckaren, managern och producenten som formade honom i ren
Pygmalion-stil, och som enligt eftervirldens skildringar var hans partner i decennier. Utdt marknadsfordes
Gildo som frauenschwarm, och skendktenskapet med Gildos kusin beskrivs i samma skildringar som
Miekleys initiativ. Trion delade villa, dar Miekley i omgivningens 6gon gick som farbrodern. I branschen var
det en 6ppen hemlighet, och pa direkt fraga fornekade Gildo sin homosexualitet livet ut.

Néar Miekley dog forlorade han sitt skydd. Karridren dalade, tabletter och alkohol tog 6ver, och arrangdrer
borjade krava tillbaka gager for upptradanden i berusat skick. I oktober 1999 f6ll han fran ett fonster i sin
Miinchenvaning. Tyska public service-skildringar beskriver det som ett sjalvmord. Han blev 63 ar.

I katalogen

Speedy Gonzales 1962, tysk cover, etta

Vom Stadtpark die Laternen 1963, etta, duett med Gitte
Fiesta Mexicana 1972, signaturen

Der letzte Sirtaki 1975, plats 9

Anteckningar
Graven

Han ligger begravd i Miinchen tillsammans med bade Fred Miekley och kusinen.
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Eftervérlden végrar

I Rosa von Praunheims dokufiktion fran 2022 stormar en grupp arga aldre fans inspelningen och skriker att
man maste halla sig till sanningen.

Delens monster ar att de som klarade sig byggde en skéld mellan person och persona. Gildo fick ingen buffert
att bygga, personan var det han tillats vara.
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Ett researchprojekt

Maskinrummet

Systemet bakom musiken. Hur latarna gjordes, kopierades, sdldes och rdknades, och varfér samma namn
dyker upp pa etiketten om och om igen.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

Den tyska schlagern var forstds en genre. Men den ar ocksd anvandbar att betrakta som ett
produktionssystem.

Artisten stod langst fram pa omslaget. Bakom fanns en betydligt stabilare vérld av kompositorer,
textforfattare, arrangorer, producenter, musikforlag, studioorkestrar, skivbolag, radioredaktoérer och
jukeboxoperatorer. Artister kom och gick. Manga av ménniskorna bakom dem arbetade vidare ar efter ar.

Nagra av dem finns i Namnen pd etiketten. Har ar frdgan en annan: vad var det for maskin de arbetade i?

Nar samma kompositorer, textforfattare och arrangorer dterkommer hos flera artister, och nar samma
internationella melodier snabbt far tyska texter och nya roster, uppstar en industriell kontinuitet. Inte darfor
att ndgon i Koln satt med en hemlig schlagerplan, utan darfor att branschen larde sig vad som fungerade och
gjorde mer av det.

Det &r mindre konspiration dn bilindustri. Och ungefér lika romantiskt.

Formeln

Det fanns ingen officiell produktspecifikation for en schlager. Men ser man pa tillrdckligt manga hits
framtrader ndgot som liknar en.

Speltiden

Ofta omkring tva och en halv till tre minuter. Det passade singeln, radion och jukeboxen. En kort 1at var
lattare att programmera och ldmnade plats for ndsta. Ndgon matematisk treminuterslag fanns inte, men
teknik och distributionsformer drog at samma hall.

Kroken

Titeln 14g gérna néra refrangen och skulle ga att minnas efter en spelning. Det har var musik som
konkurrerade om uppmaéarksamheten i kok, bilar, danslokaler och kaféer. Den kunde inte krdva fyra
genomlyssningar innan den borjade bete sig.

Takten

Foxtrot, vals, cha-cha, twist, tango eller vad som for tillfdllet fungerade pa dansgolvet. Schlagern var langt in
pa sextiotalet fortfarande fysisk musik. Den skulle inte bara avlyssnas, den skulle anvadndas.

Registret

Melodin 1&g ofta dir en vanlig ménniska kunde folja med. Det betydde inte att artisterna saknade kapacitet,
tvartom var ménga skolade och tekniskt skickliga. Men laten tjanade séllan pa att visa hela omfanget.

Amnet

Karlek, resor, exotiska platser, vardagskomik, langtan. Vasttysk schlager kunde berdéra sin samtid, och
undantagen ar viktiga, men den stora mittfaran undvek lange politik, skuld och de delar av det néra forflutna
som gjorde dalig tjanst som underhallning efter middagen. Ingen behévde forbjuda &mnena.

Produktionen

Kompositor eller textforfattare tog fram laten, arrangoren gjorde den spelbar for orkestern, och
studiomusikerna kunde ofta ldgga kompet pa kort tid. S&ngaren kom in i en redan l&ngt utvecklad
produktion. Ordningen varierade, liksom budget och ambition, men studion var normalt inte en plats dar ett
band bodde i tre manader och forsokte hitta sig sjalvt.
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Det hér var estetiska val, men de gjordes inom praktiska och ekonomiska ramar. Radio och jukeboxar
gynnade hanterliga speltider, dansgolvet vissa rytmer och allsdingen melodier som gick att f6lja. Ramarna
bestamde inte varje ton. De gjorde vissa losningar lattare att sdlja 4n andra.

Coverfabriken

En stor del av efterkrigstidens populdrmusik firdades 6ver nationsgranser genom att melodin beh6lls och
texten byttes ut. Det var inget sarskilt tyskt fenomen, men den véasttyska marknaden gjorde det i industriell
skala.

1

Urvalet

Forlag och skivbolag foljde de amerikanska, brittiska, italienska och franska marknaderna. Nér en lat borjade
rora pa sig forsokte man sidkra den tyska exploateringen och, dar s kravdes, tillstdnd for en tysksprakig
bearbetning. Tid spelade roll, eftersom samma internationella hit kunde vara intressant for flera tyska
aktorer samtidigt.

2

Den nya texten

Har borjade nagot som inte riktigt bor kallas 6versattning. En tysk textforfattare skrev ord som fungerade till
den befintliga melodin. Ibland behélls historien, ibland 6verlevde ungefér titeln, ibland blev resultatet en helt
annan sang. Det dr darfor de har versionerna ar sd anvindbara som historiskt material: man kan se vad som
gick att importera och vad som behdvde bytas ut.

3

Artisten

Den nya laten placerades hos en artist vars image och publik ansags passa. Ibland drev en artist sjalv pa, ofta
kom initiativet frdn producent, férlag eller skivbolag. Skillnaden &r viktig, eftersom efterkrigstidens schlager
i hog grad var latdriven snarare dn artistdriven.

4

Inspelningen

Arrangor, orkester, studio, sdng. Ett professionellt lag kunde arbeta snabbt, och det var inte ovanligt att
samma arrangorer och musiker dok upp pa en lang rad produktioner som publiken uppfattade som helt olika
artister.

5

Konkurrensen

Sedan borjade den verkliga kampen. Inte bara mellan den tyska versionen och originalet, utan mellan flera

nya skivor om samma fa resurser: butikernas hyllor, radions sdndningstid och platserna i jukeboxarna. Den
som kom in dér hade ett betydligt béttre utgangsldge. Det dr en mindre elegant forklaring &n att radion helt

enkelt blockerade originalen, men sannolikt en sannare.

Ett tydligt exempel ar The Bands The Night They Drove Old Dixie Down, beréttad ur en sydstatsmans
perspektiv under amerikanska inbordeskrigets slutskede. I Juliane Werdings Am Tag, als Conny Kramer starb
frdn 1972 bar melodin i stéllet en berattelse om en ung mans dod efter droganvandning. Samma melodi, en
annan historisk erfarenhet. Bearbetningen visar vad den nya textforfattaren och marknaden valde att gora
av materialet; den bevisar inte ensam vad ett helt land tinkte.

Ett andrahandsreferat av Billboard 1959 tillskriver forldggaren Hans Gerig en enkel arbetsgang: sédkra en
amerikansk hit, 1at husets textforfattare gora en tysk version och erbjud paketet till ett skivbolag. Jag har inte
sett originalartikeln.
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Radion: kampen om upprepningen

En fardig skiva var &nnu bara en kandidat. For att bli valbekant behévde den horas, helst flera ganger.
Radions redaktorer valde vilka inspelningar som fick den mdjligheten. Forlag och skivbolag hade darfor skal
att arbeta lika mycket med kontakterna kring programmen som med sjalva inspelningen.

Men radion var inte en enda grind med en enda vakt. Den offentligrittsliga radion, Radio Luxemburg och
amerikansk soldatradio hade olika uppdrag och publik. Att tysksprakiga versioner kunde vara lattare att
placera i ett visst underhallningsprogram betyder inte att utldindska original var utestdngda ¢verallt.

Kurt Feltz dubbelroll som textforfattare och ansvarig for musikunderhéllningen vid NWDR i K6ln 1948-1950
visar hur néra urval och ekonomiskt intresse kunde ligga. Det dr en foregangare till perioden hér, inte ett
bevis for att hela sextiotalets radio fungerade likadant. Personhistorien finns i Namnen pé etiketten.

Radion kunde gora en 1at valbekant. Den kunde inte bestdmma vad lyssnaren sedan gjorde med den.

Televisionen: fran rost till person

Televisionen tillférde en annan sorts igenkdnning. Nu foljde ansiktet, kostymen, hallningen och leendet med
laten in i vardagsrummet. En artist kunde bli ndgon publiken tyckte sig kdnna, &ven nir nésta singel var
skriven av andra ménniskor dn den forra.

Schlagerfestspelen i Baden-Baden och senare ZDF:s Hitparade gav musiken dterkommande skyltfonster. Att
komma med var ett urval fore publikens eget urval: programmet bestdmde vilka som fick synas, medan
tittarnas gensvar kunde ge framtrddandet ett liv utanfor sdndningen.

Har mots tva sidor av affaren. En 14t kunde fordelas pa flera artister, men ett vilként ansikte kunde ocksa
béra flera latar. Det gor televisionen till en motvikt till bilden av sdngaren som helt utbytbar. Den som drog
publik fick ndgot att férhandla med.

Radion spred rosten. Televisionen gav den ett ansikte. Ingen av dem arbetade ensam.

Pengarna

Hér blir saken latt forvirrad, eftersom samma inspelning kunde skapa pengar pa flera olika satt. Forst ndr
man skiljer dem &t forstdr man varfor namnet pa etiketten kunde vara viktigare &n ansiktet pa omslaget.

Verket

Kompositionen och texten skyddades av upphovsritt. Skivtillverkningen berorde ratten att mangfaldiga
verket, ofta kallad mekanisk ratt. Radiosdndning och offentligt framférande berorde andra rattigheter och
ersdttningar. Det var anvdndningen som gav anledning till betalning, inte som skapade upphovsratten.

I Vasttyskland administrerades detta genom GEMA, for kompositorer, textforfattare och musikforlag.
Innebérden ar konkret: en framgangsrik 1at kunde fortsitta generera pengar langt efter inspelningsdagen.

Inspelningen

Men sjdlva inspelningen var en annan sak, och har finns en vaning i maskinrummet som latt forbises.
Sangare och musiker blev inte upphovsmén av att framfora ett verk. De kunde ddremot fa betalt genom sina
avtal med skivbolaget, och genom de nérstdende rattigheter som vaxte fram kring den inspelade
prestationen.

For det &ndamalet grundades 1959 en egen organisation, GVL, som foretrader utévande artister och
skivproducenter. Bilden ar alltsd inte att upphovsmannen fick allt och sdngaren ingenting.

Den &r snarare att upphovsmannen dgde en tillgdng som kunde fortsétta arbeta, medan artisten hade ett
framforande vars varde i hogre grad berodde péa avtal, skivforsaljning, radio och fortsatt efterfragan pa
personen sjalv.
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Turnéerna

Framtradanden gav ytterligare en inkomstkélla, vars betydelse varierade med artist och avtal. Dar kunde
publikens efterfrdgan pa just personen omsittas i gage. Upphovsmannen kunde fa erséattning nar nadgon
annan framforde verket; artisten fick betalt for sitt framtrddande. Samma konsert kunde alltsd ge pengar till
bada.

Tre vagar for pengarna
Verket

Licensierad anvandning till GEMA:s administration till kompositorer, textforfattare och berorda férlag enligt
regler och avtal.

Inspelningen

Skivforsaljning till skivbolagets intakter till avtalad artistroyalty eller gage. Darutdver kunde ersattning for
vissa anvandningar av inspelningen fordelas genom GVL till utévare och fonogramproducenter.

Scenen

Biljettintékter till arrangdrens ekonomi till artistgage. Ersattning for de framférda verken var ett separat
flode.

Detta ar skilda betalningsvégar, inte en historisk procentsatsfordelning. Samma person kunde ha flera roller.

Hur en hit mattes

Nar vii dag sager att ndgot var en hit 1961 later det mer exakt &n det egentligen ar.

Fran sommaren 1959 blev branschtidningen Der Musikmarkt den centrala vasttyska kallan for singellistor.
Men listan férdndrades under perioden.

Fram till bérjan av 1965 publicerades den huvudsakligen en gang i manaden, och sammanstéllningen byggde
pa flera signaler fran marknaden: skivforséljning, radio, notférsaljning och jukeboxar. Fran 1965
publicerades den tva ganger i manaden och inriktades tydligare pa skivforséljning. Fran 1971 blev
publiceringen veckovis.

Det betyder att en forstaplats 1963 och en forstaplats 1973 inte 4r samma statistiska observation. Aldre listor
som i dag presenteras som veckor pa listan dr dessutom ibland senare interpoleringar av ménatliga eller
halvménatliga uppgifter. De ser modernare ut &n kiallmaterialet var.

Det &r en liten detalj tills man borjar rakna. Da ar den stor.

Jukeboxen

Jukeboxen var bade distributionskanal och marknadsundersokning. Under femtiotalet blev den vanlig i
vasttyska caféer, restauranger och noéjeslokaler, och varje gang nédgon lade i ett mynt uppstod nagot radion
inte kunde ge branschen pa samma sétt: ett val.

Inte ett uttalat val, och kanske inte ens ett sdrskilt genomténkt. Men en ménniska hade valt just den laten
framfor de andra i maskinen.

Jukeboxarna var dessutom en del av rattighetssystemet, eftersom offentlig uppspelning kravde licens, och
avtal mellan GEMA och automatbranschen fanns redan under femtiotalet.

Att kalla jukeboxen systemets demokratiska led vore dnd& for vackert. Agaren bestimde vilka singlar som
satt i maskinen, skivbolagen ville naturligtvis fa in sina latar dar, och publiken kunde bara vilja bland
kandidater som redan passerat flera grindar.

Men inom den lilla ramen hande ndgot. Ndgon stoppade in ett mynt, och plotsligt kostade smaken pengar.

Fallstudie: Kriminal-Tango

Tva konkurrerande inspelningar visar skillnaden mellan en 14t och en skiva.
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Ravaran

Kriminal Tango skrevs av Piero Trombetta och Aldo Locatelli och gavs ut i Italien 1959. Den gick inte
obemadrkt forbi ddr, men den tyska versionen skulle bli betydligt storre.

2

Foradlingen

Kurt Feltz skrev den tyska texten och drev pad Hazy Osterwald att spela in laten. Osterwald och hans musiker
var inte sarskilt fortjusta i idén. De kom fran jazzvéarlden och tyckte ungefar vad man kan forestélla sig att
jazzmusiker tycker ndr ndgon kommer in med ett stycke som heter Kriminal-Tango. Heinz Gietz gjorde
arrangemanget, och de spelade in den.

3

Konkurrenten

Polydor gav ut Osterwalds singel hsten 1959. Men Ralf Bendix spelade ocksi in en tysk version. Enligt
projektets kontroll mot Offizielle Deutsche Charts nddde Osterwald plats 4 i novemberutgdvan 1959 och
Bendix samma placering i decemberutgdvan. Det dr tva inspelningar och tva listnoteringar, inte en
gemensam forsaljningssiffra.

4

Tva slags framgang

For artister och skivbolag konkurrerade inspelningarna om koépare och utrymme. For dem som hade
rattigheter i det gemensamma verket kunde bada inspelningarnas anvdandning ddremot ge erséttning. Det ar
skillnaden mellan att sdlja en bestdmd skiva och att ha del i laten som flera skivor anvénder.

For Osterwalds version aterkommer forsaljningsuppgifter omkring 900 000 exemplar i Vasttyskland och
ungefar en miljon totalt. De &r branschuppgifter, inte en granskad avrdkning. Vi har inte heller underlag for
att fordela framgangen mellan radio, butiker och jukeboxar. Fallet visar produktionskedjan och
konkurrensen, inte exakt vilken kanal som skapade varje kop.

Vad vi inte vet

Négra siffror bor inte fyllas ut med sannolika varden bara for att tabellen annars ser trist ut.
Produktionskostnaden Vad en typisk singelinspelning kostade i studiotid, arrangor och musiker ar svart
att generalisera fran.

Artistavtalen Royalty, engdngsgage eller kombinationer varierade. Utan kontrakten blir ndgra procent
mer folklore &n statistik.

Forsta pressningen Hur stor den normala startupplagan var, och hur snabbt bolagen pressade om en titel,
skulle sdga mycket om vilken risk de faktiskt tog.

De historiska fordelningarna Dagens GEMA-regler gar att 1dsa men bor inte projiceras bakat pa 1962. Den
moderna mekaniska fordelningen anvdnder hélften var mellan komposition och text innan férlagsandelar
raknas in, vilket inte bevisar hur varje historiskt avtal sag ut.

GVL-sidan Om vi vill veta vad sdngarna och studiomusikerna faktiskt tjanade pa radiospelning under
perioden maéste den historiska fordelningsplanen for de narstdende rattigheterna fram. Det dr vart ett eget
arkivdyk.

Luckorna hindrar inte att vi beskriver arbetsdelningen. Ddremot begrdnsar de vad vi kan sdga om vem som
tjdnade mest, vem som bar risken och hur starkt varje led styrde resultatet.

Fabriken kunde skriva laten, spela in den, pressa den och stilla den framfor publiken. Den kunde inte tvinga
nédgon att lagga i myntet.

Det ar den lilla sprickan i systemet som gor hela historien intressant.
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Ett researchprojekt

Namnen pa etiketten

Maénniskorna bakom kulissen. Tio akter om dem vars namn stod tryckta i liten stil pa skiva efter skiva, och
som fa laste.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

P& varje sjua star det namn i parentes under lattiteln, satta i den minsta grad tryckeriet klarade. Musik av den
ene, text av den andre. F4 laste dem. De var déar av juridiska skal, eftersom réttighetsapparaten kravde det,
och de dr av samma skél en ovanligt tillforlitlig kalla till vem som faktiskt gjorde den hdr musiken.

Maskinrummet handlade om systemet, formeln, penningflédet och coverfabriken. Den hir delen handlar om
personerna i det. Nar namnen under titlarna borjar &terkomma blir kretsen snabbt mindre an artistlistan.
Samma kompositorer, textforfattare, producenter och forlaggare dyker upp bakom manga olika réster och
for flera bolag samtidigt.

Ja, det var ndstan bara herrar. Nastan. En kvinna arbetade i rummet frén forsta borjan, skrev omkring
femtonhundra latar och signerade en stor del avdem med manliga pseudonymer. Hon féar akt tre.

Navet ar Christian Bruhn. Han skrev omkring tva tusen utgivna latar, spanner vidast i det har materialet och
slutade i forvaltningsrédet for organisationen som drev in pengarna pd alltihop. Fa enskilda karridrer
sammanfattar branschen lika val.

Navet

Christian Bruhn

F. Hans Christian Bruhn - 17 oktober 1934 - Wentorf vid Hamburg
Kompositor, arrangor, producent, keyboardist
Bosatt i Miinchen sedan 1956

Han larde sig ldsa noter fore alfabetet. Fyra ar gammal satt han vid familjens piano och improviserade i
tersar, varpd modern insag att pojken behévde riktig undervisning. Fadern var képman och forlaggare.
Kriget tillbringade familjen i Kérnten, och den 6sterrikiska folkmusiken dar lamnade avtryck som Bruhn
sjalv sdger marks i hans melodier an i dag.

Rakningen ar svindlande. Omkring tva tusen utgivna latar, och GEMA har 6ver 2 500 verksanmélningar
registrerade pa hans namn. Enligt verkbiografin minst atta miljonsédljare. Ett hundratal reklammelodier,
bland dem Milka, McDonald's och LBS. Han skrev for i princip varje namnkunnig tysk artist under fyra
decennier, och var under tio r Mireille Mathieus husférfattare och, med hennes egna ord, musikaliska
samvete.

Men det som gor honom till delens nav ar spdnnvidden snarare dn antalet. Samme man skrev tondringens
forsta skiva, mammans favoritvals, festens obligatoriska gladjebefallning och sedan hela barndomens
tecknade signaturmelodier. Vicke Viking, Heidi, Captain Future, Sindbad, Timm Thaler och Die rote Zora
kommer alla ur samma penna. Heidi-laten uppges ha salt en halv miljon exemplar i Tyskland frdn december
1977, och betydligt storre internationella totalsiffror forekommer i hans egen verkbiografi.

Om det later som tva karridrer bor man veta att han sjéalv inte sdg det sd. Hans hallning till barnmusiken var
att man kan begéra betydligt mer av barn dn att bara komponera barnsligt, och det hors. Captain
Future-musiken ar elektronisk och driven, Timm Thaler gar i morkt g-moll. Fans hor fortfarande av sig och
skriver att han var deras ungdoms soundtrack.

I katalogen

Zwei kleine Italiener 1962, forsta guldskivan
Liebeskummer lohnt sich nicht 1964, Siw MalmKkvist
Marmor, Stein und Eisen bricht 1965, Drafi Deutscher
Der Computer Nr. 3 1968, France Gall

Wunder gibt es immer wieder 1970, Katja Ebstein, trea i Eurovision
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Ein bifdchen Spafd mufs sein 1972, Roberto Blanco

Akropolis adieu 1971, Mireille Mathieu

Heidi 1977, Gitti und Erika

Hey, hey Wickie - Captain Future - Timm Thaler 1970-tal, tv-signaturer

Anteckningar
Anteckning 1 - Aktenskapen

Fem ganger gift, och tva av hustrurna finns i katalogen. Katja Ebstein var den tredje, och det var &t henne han
skrev Eurovisionbidraget 1970. Erika Goetz, halva duon Gitti und Erika som sjong in Heidi, blev den fjarde.
Den skilsméssan gick av stapeln 2001, strax efter silverbroéllopet.

Anteckning 2 - Bbhmen-laten

Aus Bohmen kommt die Musik erbjods forst Peter Alexander, som tackade nej. Bruhn gav den i stallet till Gitti
und Erika och den blev en evergreen. Alexander bestamde sig 1angt senare for att spela in en cover, vilket far
réknas som ett sent erkdnnande.

Anteckning 3 - Styrelserummet

1981 valdes Bruhn in i GEMA:s Aufsichtsrat, alltsa forvaltningsradet, och var dess ordférande fran 1991 till
2009. Mannen som skrev melodierna satte sig ddrmed i rddet for apparaten som drev in pengarna pa dem.
Det ar Maskinrummets kretslopp fullbordat i en enda karriar.

Anteckning 4 - Sjalvbilden

P4 sin egen hemsida beskriver han sig som en ganska délig affirsman. Det dr antagligen den enda uppgiften i
den hér delen som inte tal en granskning.

Om nagon person forkroppsligar hela projektet dr det han. En av fabrikens mest mangsidiga hantverkare,
och samtidigt mannen som skrev en forbluffande stor del av flera generationers soundtrack. Tva tusen
melodier, och de flesta kdnner minst tio utan att veta det.

Akt 2

Kurt Feltz

Krefeld 1910 - Mallorca 1982
Textforfattare, producent, en period radiochef
Omkring 3 500 texter

Feltz &r den avsldjande gestalten i delen, eftersom hela systemet syns i honom. Han skrev omkring 3 500
texter, vardagsnéra, romantiska, latt ironiska och framfor allt mojliga att sjunga med i efter en
genomlyssning.

Det som gor honom till en gestalt snarare dn en yrkesman ar dubbelrollen. Mellan 1948 och 1950 ledde han
den musikaliska underhallningen vid NWDR i Kéln samtidigt som han var en av dess mest spelade
textforfattare. Ingenting av det var olagligt, allt var kant, och Spiegel skrev om saken redan da.

Kontroversen ledde till reglering. Enligt den uppgift materialet lutar sig mot begrénsades varje
upphovsperson till trettio titlar i mdnaden i kanalens séndningar. Feltz tillskrivs upp till femton
pseudonymer, och GEMA skérpte déarefter sina egna pseudonymregler. Sedan grundade han eget forlag
tillsammans med en av branschens tyngsta forlaggare och blev fristaende hitfabrik at samtliga skivbolag
samtidigt.

I katalogen

Kriminal-Tango 1959, text, med Gietz arrangemang

Rote Rosen, rote Lippen, roter Wein 1953, Tysklands forsta guldskiva

Anteckningar

Anteckning 1 - Pseudonymerna
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André Hoff, Walter Stein, Edi Hartges och en rad till. Varje reglering av ett system féder en marknad for att
kringga den, och Feltz drev den marknaden ensam.

Anteckning 2 - Bokslutet

Han dog 1982 i sin villa p4 Mallorca. Mannen som byggde beléningssystemet hann dven bli dess forste
mottagare, eftersom guldskivan som instiftades i Tyskland gick till hans egen text.

Han var bade leverantor och grindvakt, och kan darfor inte skiljas frdn apparaten han arbetade i. Han var
inte i systemet. Han var det.

Akt 3

Fini Busch

F. Josefine Busch - 18 februari 1928 - Miinchen - d. 2001
Textforfattare - omkring 1 500 latar
Pseudonymer: Harry Sixt, Walter Kartis, Karl Kiesinger, Inge Martens

Svaret pa frdgan om det bara var herrar ar nastan, men inte riktigt. Fini Busch kom till Radio Miinchen i
december 1945, sjutton ar gammal, anstalld for sin utmérkta engelska. Hon hamnade i
underhallningsavdelningen och fick tidigt fria hdnder att géra egna program och valja musik.

Talangen upptécktes av en slump 1949, nér radion sokte en godnattvisa. Chefen sa att det dar dr nagot for en
flicka, hon skickade in bidraget anonymt, och juryn valde det. Hon var yngst i textforfattargarnityret, och i
hennes egen aterblick den enda kvinnan bland samtidens etablerade schlagertextforfattare.

Darfor gomde hon sig gdrna bakom manliga pseudonymer. Orsaken var delvis densamma som hos Feltz.
Radio Miinchen inférde 1951 en regel om att hogst fem latar i veckan fick spelas av en och samma anstalld.
Fini var anstalld, och hennes make var programansvarig for dansmusik, vilket satte bada i knipa. Feltz
beh6vde komma runt en kvot. Fini behévde komma runt samma kvot och ett mansnamn hjélpte dessutom i
en bransch déir néstan alla kollegor var mén.

Hennes mest kidnda 1t omges av en seglivad branschhistoria. Hon och kompositéren Werner Scharfenberger
ska 1960 ha fatt i uppdrag att snabbt skriva ndgot till baksidan av en Lolita-singel, varefter Seemann, deine
Heimat ist das Meer tog éver som huvudnummer. La Luna och Seemann finns pd samma Polydorsingel, 24
177. Deras olika ingdngsdatum i listorna sdger inget om skilda utgivningar. Lolitas tysksprékiga inspelning
nadde femte plats i USA. La Luna stannade pa plats 30 i Tyskland.

I katalogen
Schiitzenliesl 1950-tal, en tidig stor Oktoberfest-hit, med Fred Rauch

Seemann, deine Heimat ist das Meer 1960, Lolita, femma i USA
Sugar Baby - Va bene 1950-tal, Peter Kraus
Wo finde ich den Mann? 1961, Lill-Babs tyska debut

Einmal komm' ich wieder 1961, Connie Francis

Anteckningar
Anteckning 1 - Rdkningen

Omkring 1 500 latar under karridren. Det dr halften av Feltz produktion, till stor del skriven under andras
namn.

Anteckning 2 - Scharfenberger-teamet

Hon och Werner Scharfenberger var ett produktivt par. Han skrev musiken till indianhévdingen som blev
Den siste mohikanen i Sverige; hon skrev texterna till en rad av hans 6vriga hits, daribland Lill-Babs tyska
debut.

Ett av delens lattaste namn att missa, trots omkring femtonhundra texter och ett arbetsliv rakt genom
systemets centrum. En kvinna som signerade en stor del av dem Harry Sixt.

Akt 4
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Werner Scharfenberger

1925 - 2001
Kompositor

Ackordarbetaren i renodlad form, och for ett svenskt 6ra en central figur. Han skrev musiken till Da sprach
der alte Hauptling der Indianer, som via Little Gerhard blev Den siste mohikanen och ddrmed hela det har
projektets startpunkt.

Hans karridr visar dessutom att maskinen gick pa export. Samma melodi, ny text, nytt land, nya
rattighetsintédkter till samma kéalla. Han forsag bade Little Gerhard och Lill-Babs med material.

I katalogen
Da sprach der alte Hauptling der Indianer 1960, Gus Backus

Seemann, deine Heimat ist das Meer 1960, med Fini Busch
Wo finde ich den Mann? 1961, Lill-Babs

Anteckningar

Anteckning 1 - Exportvéigen

Hovdingsangen gick vidare till Sverige som Den siste mohikanen. Tva ldnder, tva funktioner, en melodi.
Mannen i vars notstdll hela projektet rakade borja.

Akt 5

Hans Gerig

Freiburg 1910 - K6ln 1978
Forldggare - doktor i historia
25 delforlag, 6ver 30 000 titlar

Forlaggarrollen gav mest och syntes minst. Gerig var disputerad historiker och byggde fran 1946 ett
forlagsimperium i Kéln som vaxte till 25 delférlag och dver 30 000 titlar, fran karnevalsklassiker till BAP.

Redan 1948 satt han i GEMA:s Aufsichtsrat, alltsd i rummet dar ersattningsreglerna skrevs. Ett
andrahandsreferat av Billboard 1959 tillskriver honom en enkel strategi: kop in amerikanska hits, 14t husets
textforfattare gora tyska versioner och erbjud paketen till skivbolagen. Jag har inte sett originalartikeln.
Referatet visar 4nda vilken roll forlaggaren kunde ha i covermarknaden.

I katalogen
Edition Rialto 1950, grundat med Kurt Feltz

Mit 17 hat man noch Trdume 1965, Heinz Korn, Gerig-anstélld, vann festspelen

Anteckningar
Anteckning 1 - Tavlingen

Nér Peggy March vann schlagerfestspelen 1965 var bade text och musik skrivna av Heinz Korn, som arbetat
for Gerig-forlagen sedan 1956 och senare blev deras konstnarlige direktdr. Maskinrummet stod alltsd
ovanligt nara prispallen.

Den som agde rattigheterna behdvde inte synas. Det dr hela podngen med rollen.

Akt 6

Heinz Gietz

1924 - 1989
Kompositdr, arrangor, senare popchef pd EMI Electrola
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Gietz levererade melodierna som Feltz behovde texter till. Caterina Valentes katalog, musikfilmerna,
arrangemanget som gjorde Kriminal-Tango till miljonséljare, och evergreenen Pigalle med en lang rad
coverversioner.

1961 lamnade han Feltz produktionsbolag och blev produktionschef fér pop pd EMI Electrola. Fran
underleverantor till grindvakt, vilket var karridrstegen i den hér branschen, indt mot kontrollen.

I katalogen

Kriminal-Tango 1959, arrangemanget
Pigalle 1961, Bill Ramsey
Zuckerpuppe 1961, Bill Ramsey

Anteckningar
Anteckning 1 - Tvavalsfragan

Det var Gietz som i slutet av 1957 fragade Bill Ramsey om han ville géra rockn'roll eller nagot lustigt. En
enkel A&R-fraga styrde in Ramsey i den komiska gren som blev hans tyska signatur.

Fem ord frdn honom formade en karriér, vilket 4r mer inflytande &n de flesta artister i det har projektet
hade.

Akt 7

Bert Kaempfert

1923 - 1980
Orkesterledare, producent, kompositor - Hamburg

Maskinrummet ledde ibland rakt in i varldshistorien. Som producent i Hamburg ledde Kaempfert 1961 de
inspelningar med Tony Sheridan som blev Beatles forsta kommersiellt utgivna skivor.

Han skrev ocksd melodin till Strangers in the Night, ursprungligen filmtemat Beddy-Bye, innan den blev en
av Sinatras storsta hits. Samma tyska studioekologi kunde producera bade inhemsk underhallningsmusik och
material med internationell rackvidd.

I katalogen
My Bonnie 1961, Tony Sheridan med Beatles

Strangers in the Night 1966, melodin, senare Sinatra

Anteckningar
Anteckning 1 - Bakdorren

Kaempfert ar det tidigaste exemplet i den svensk-tyska jaimforelsen: de tyska musikformer som slog
internationellt var néstan alltid de som lamnat schlagersystemets sprakkrav och latform.

Hantverket bar internationellt nédr det slapp sprakkravet och den tyska latformen.

Akt 8

Ralf Bendix

F. Karl Heinz Schwab - Dortmund 1924 - d. 2014
Artist, talangscout, producent, med parallell karridr i naringslivet

Bendix hérde hemma pé bada sidor om glasrutan. Som artist 1&g han etta med Babysitter-Boogie 1961, med
skratt, joller och grat fran producenten Hans Bertrams lilla dotter Elisabeth. Singeln star krediterad Ralf
Bendix und die kleine Elisabeth. Som privatperson gjorde han karridr i naringslivet under sitt riktiga namn.

Men hans verkliga betydelse dr som scout. 1965 hérde han en okdnd baryton pa en modevisning i
Quakenbriick, skrev kontrakt pa flicken och producerade honom i tjugo ar. Barytonen var Heino.
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I katalogen

Babysitter-Boogie 1961, etta
Schaffe, schaffe, Hausle baue 1964, schwabisk satir

Anteckningar
Anteckning 1 - Kedjan

Utan mannen bakom babysitter-boogien hade det inte funnits ndgon Enzian. Fabriken producerade dven
upptédckarna av sdngare.

En av fa i delen som hann vara bade artist i systemet och producent bakom andra.

Akt 9

Hans Bertram

Ko6ln 1915 - 1991 - alias Axel Weingarten
Producent pa Polydor och Electrola
Arbetade néra hustrun Elisabeth Bertram, textférfattaren Lilibert, och kompositéren Werner Twardy

En av de minst synliga bland de inflytelserika, och den dolda sommen genom hela projektet. Bertram
producerade Der lachende Vagabund, Babysitter-Boogie, Bernd Spiers Chuck Berry-protest och Roy Blacks
hela genombrott, utan att sjalv bli berattelsens huvudperson.

En dterkommande metod var att anpassa utlandskt material for den tyska marknaden. Genomférandet var
mindre glamorost. Nar den okdnde Roy Black kallades till Kéln fick han tva tagbiljetter, 300 mark och en 14t
han inte ville sjunga. Bertram hénvisade till pengarna. Laten blev hans forsta hit.

I katalogen

Der lachende Vagabund 1957, tre miljoner sélda enligt branschuppgifter
Babysitter-Boogie 1961, Ralf Bendix, med parets dotter Elisabeth som barnrést

Ganz in Weifd 1966, Roy Black, déver en miljon

Anteckningar
Anteckning 1 - Uppsagningen

Elva ars samarbete och tio miljoner salda singlar enligt branschuppgifter avslutades med ett brev hésten
1975. Maskinrummet skrev inte bara hitsen. Det skrev &ven uppsagningarna.

Bertram, Lilibert och Twardy visar hur tatt producent, text och arrangemang kunde organiseras kring
samma artistkarridrer.

Akt 10

Hans Blum

1928-2024
Kompositor och textforfattare - alias Henry Valentino

Blum behérskade bada hantverken och skrev ofta musik och text till samma 1at, vilket i ett system med strikt
rollférdelning innebar dubbel andel av varje spelning. Han levererade &t Wencke Myhre, Siw Malmkvist och
senare Howard Carpendale.

Hans verkliga podng dr rollkombinationen. Han var musiker, arrangor, korledare, kompositor och sdngare,
och kunde rora sig mellan nastan alla platser i kedjan. Redan 1959 hade han en egen hit med Charlie Brown,
och pa sjuttiotalet sjong han in Im Wagen vor mir under aliaset Henry Valentino.

I katalogen

Diverse for Wencke Myhre och Siw Malmkvist 1960-tal, musik och text
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Charlie Brown 1959, som Hans Blum

Im Wagen vor mir 1977, som Henry Valentino

Anteckningar
Anteckning 1 - Tesen
Rollerna var mindre lasta &n etiketterna antyder, &tminstone for den som behérskade flera av dem.

En av dem som kunde rora sig genom néstan hela kedjan, frdn arrangemang och komposition till eget
artistnamn.

Textforfattarna ingen minns

Namn som star pd hundratals skivetiketter utan att ndgon laser dem.

Buschor, Loose, Bradtke, Plogert

Bruhn skrev néstan alltid musiken och néstan aldrig texten. Fyra namn dterkommer som hans textforfattare:
Georg Buschor, Gunter Loose, Hans Bradtke och Donato Plogert. Loose skrev texten till Marmor, Stein und
Eisen bricht kring den melodiska och rytmiska idé Drafi Deutscher tagit med sig in i arbetet, dar bara den
ordlésa refrangen var klar. Bradtke var dartill tecknare och karikatyrist, vilket sdger ndgot om vilken sorts
manniskor som hamnade i yrket.

Rollférdelningen var hantverksmassig lika mycket som ekonomisk. Kompositéren hade melodibanken,
textforfattaren hade ordforradet, och den som behéirskade bada, som Hans Blum, kunde béra tva
upphovsmannaroller i samma verk. Skivetiketten berattar vilka som gjorde laten. Vad manniskorna gjorde
med den far vi soka ndgon annanstans.
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Ett researchprojekt

Publiken

Vem lyssnade egentligen? Tre generationer vid samma apparat, ett veckoschema, och en parallell
musikindustri som salde miljoner utan att den tysksprakiga offentligheten markte det.

Die frohliche Wissenschaft: innehall
Publiken var ingen massa. Den var ett veckoschema.

Kulturindustrikritiken tenderar att se lyssnarna som passiv deg. Men tittar man ndrmare var
schlagerkonsumtionen ett finmaskigt socialt system med bestdmda platser, bestdmda tider och bestdmda
ritualer. Musiken var inte ndgot man valde. Den var infrastruktur, ungefar som sparvagnen. Man klev pa vid
dansskolan i femtondrsaldern och av vid begravningskaffet.

Och den var aldrig en publik utan minst tre, som delade apparat men inte 6ron. De som ville glémma, de som
ville upp, och de som ville darifran. Det dr en ldsmodell, inte tre prydligt avgransade befolkningsgrupper.
Erans dramatik ligger i att samma refrang skulle betjina alla tre samtidigt.

Maskinrummet slutade med pastdendet att fabriken kunde tillverka kandidater men inte hits, och att urvalet
gjordes av ménniskor som inte visste att de bestimde nagot. Den har delen handlar om dem.

Tre generationer vid samma apparat

Vardagsrummet hade en radio och tre olika skél att sla pa den.

De som ville gldomma

Krigsgenerationen, fodda ungefar mellan sekelskiftet och tjugotalets mitt. Mdnnen som kom hem sent eller
inte alls, kvinnorna som rgjt ruinerna. For dem var schlagern bedévning i ordets vanligaste mening: Freddy
Quinns hemlangtan, Ernst Negers trostevisa, operettarvet fran en vérld fore katastrofen. De kopte inte
fanigheten i forsta hand utan franvaron av paAminnelser.

Nyckelscenen ar 6nskekonserten i radio, dar halsningar lastes upp med namn och ort. Halva funktionen var
musik. Andra halvan var att hora att sldkten fanns, &ven den pa andra sidan en viss grans.

De som ville upp

Wirtschaftswunder-vuxna. Unga familjer i nybyggda fororter, forsta bilen, forsta semestern. For dem var
schlagern statusmarkor och bruksmusik, spelad pé forlovningen, i bussen mot Rimini och pa firmafesten.
Fantasigeografin var deras resekatalog: man sjong om Capri tills man hade rad, och sedan sjong man om den
pa plats.

Mobeln framfor alla mébler var Musiktruhe, radiogrammofonen i teak. Halvt instrument, halvt altarskap,
och alltid placerad sé att soffan var vind mot den.

De som ville darifran

Tondringarna, som under femtiotalet framtradde som en egen marknad. Forst delade de fordldrarnas listor,
men lojaliteten var villkorad. Nar Bill Haley spelade i Vastberlin 1958 slutade det i kravaller, och de sa kallade
Halbstarken rev stolar i Sportpalast medan fordldrarna nynnade Freddy. Beatvagen 1964 gjorde skilsméassan
definitiv.

Den tekniska skilsméssan kom med transistorradion, Kofferradio, som flyttade musiken fran familjens
vardagsrum till fickan och parkbdnken. Horlurssamhéllet borjar déar.

En vecka i schlagerlandet

En tdnkt vecka omkring 1963 i en medelstor stad i Nordrhein-Westfalen. Scenen visar tidens musikmiljoer,
inte ett dokumenterat hushall.

Maéndag, 16:40
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Glassbaren

Eftermiddag pa ett italienskagt glasscafé, och veckans forsta kulturkonsumtion kostar tio pfennig. Jukeboxen
ar dessutom en social handling: den som véljer laten talar till hela rummet, och valet granskas dérefter.

Att gastarbetarhistorien och schlagerhistorien delar lokal ar ingen tillfallighet. Italienska glassbarer var
bland de forsta platser dér tyskar och invandrare umgicks pa samma golv, och jukeboxen stod mitt i rummet.

Onsdag, 19:00

Dansskolan

Borgerlighetens obligatorium. Femtondringar i vita handskar lar sig foxtrot, vals och cha-cha under uppsikt.
Har ligger forklaringen till Maskinrummets formel: musiken méste ga att dansa i par, eftersom pardansen
var dktenskapsmarknadens granssnitt.

Avslutningsbhalen var arets viktigaste kvall. Den dag ungdomen borjar dansa var for sig, vand mot scenen i
stallet for mot varandra, dr eran matematiskt dod.

Torsdag

Kiosken

Veckans Bravo. Hemma-hos-reportage, lasaromrostningar, och Starschnitt: en stjarna publicerad i naturlig
storlek, uppdelad i delar, en per vecka. Den som ville ha hela idolen pa vaggen fick kopa tidningen i tva
manader.

Autografkorten som artisterna sédnde ut i tiotusental var erans foljarantal. Valutan var fysisk, mekaniken var
Instagram.

Lordag, 20:15

Vardagsrummet

Veckans centrum. Hela hushallet, ofta grannarna eftersom alla 4&nnu inte har TV, framfor
lordagsunderhéllningen. Detta ar den enda plats dar tre generationer mots i samma musik: farmor far sin
operett, fordldrarna sin show, tonaringen véntar pa det korta beatinslaget.

Fran 1969 industrialiseras riten av TV-hitparaden, och réstningen sker per vykort. Demokrati med porto,
raknad av samma apparat som valt ut kandidaterna.

Sondag, 11:00

Foreningslivet

Skyttefesten, koren, fotbollsklubbens fest. Vereinsleben var schlagerns levande distribution: dansorkestrar
spelade hitsen i egna arrangemang, och offentliga framféranden hérde hemma i rattighetssystemet.

Har overlevde latarna sina artister. Publiken var aldrig bara dskddare utan medverkande. Det ar en viktig
forklaring till att repertoaren skrélas an.

Den andra musikindustrin

Det hir ar delens viktigaste avsnitt. En apparat existerade parallellt med resten av projektet men syntes
knappt i den tysksprakiga musikoffentligheten.

Rekryteringsavtalen forde miljontals arbetare till Vasttyskland: Italien 1955, Spanien och Grekland 1960,
Turkiet 1961. Schlagerindustrin dlskade sjungande utldnningar, vilket ar hela Topplistans tes. Men den skrev
néstan aldrig om de verkliga. Cornelia Froboess sdng om tva hemldngtande italienare frdn 1962 ar ett tidigt
exempel. Udo Jlirgens atervdnde till gastarbetarnas hemlangtan i Griechischer Wein 1974. Exemplen finns,
men de dominerar knappast repertoaren.

Under tiden byggde arbetarna sitt eget musikliv, och det blev betydligt storre &n ndgon raknat med.
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Turkuola 1 Koln

Yilmaz Asocal byggde under sextiotalet upp Tiirkiiola i Koln for en publik som saknade musik hemifran.
Bolaget blev en viktig del av de turkiska arbetarnas eget musikliv.

Bolaget gav ut 6ver tusen singlar, album och samlingar och sdlde miljoner exemplar. Det var det forsta
bolaget i Tyskland som specialiserade sig pa turkisksprakig musik och véxte till en kommersiellt betydande
oberoende musikverksamhet. Distributionen skottes av Ariola, alltsa ett av de fem stora bolagen fran
Maskinrummet.

Tva musikoffentligheter i samma land, med samma distributér och néstan helt olika publik.

Néaktergalen fran Koln

Bolagets tva bést sdljande artister hade inte kommit till Tyskland som musiker utan som arbetskraft, och
bérjade sina karridrer foérst pd plats: Metin Tiirkoz och Yiiksel Ozkasap, kallad niktergalen fran Koln, som
senare gifte sig med bolagets grundare. Hon fick guldskivor utan att den tyska allménheten 6ver huvud taget
noterade det.

Och hir blir det obekvamt. Flera av singlarna sjongs delvis pa tyska. And4 blev artisterna inte stdende géster i
schlagerprogrammen bredvid Nana Mouskouri och Karel Gott. Skillnaden 1&g inte bara i musiken. Den lag
ocksa i vilka ménniskor den vésttyska offentligheten var beredd att se som artister.

Distributionen gick genom import- och exportbutiker och genom gronsakshandlare med en mediahorna
langst in. Ett parallellt musikliv med egna kanaler, egna stjdrnor och egna guldskivor, salt bredvid tomaterna.

Senare tillkom Minareci i Miinchen 1969 och Uzelli i Frankfurt 1971. Tillsammans kallas de tre bolagen
ibland for de stora tre. Deras nat av kassetter och singlar var stort nog att bilda en egen marknad, men saknas
ofta i den vanliga tyska pophistorien.

Lyssnarna bakom muren

DDR:s medborgare var vastschlagerns hemliga andrahandsmarknad. Antennerna vreds vésterut,
onskeprogrammens halsningar lastes med ortnamn pa bada sidor grénsen, och véstslaktens skivpaket var
hardvaluta.

Staten svarade med en egen apparat: ett statligt skivbolag, textgranskning, och 1959 till och med en egen
anstdndig modedans, Lipsi, framtagen i Leipzig i sextakt som alternativ till rock'n'roll. Ungdomen ratade den
fullstéandigt.

Att kunna texterna fran fel sida muren kunde vara en 1dgméld markering. Knepigt rolig musik som otilldten
vardag ar kanske erans finaste betyg.

Och samma sak fungerade &t andra héllet. Nina Lizell, svenskan i den vésttyska TV-apparaten, sdlde enligt
uppgift 1,6 miljoner exemplar av en LP pa det Osttyska statsbolaget. Gransen slappte alltsd igenom det ingen
hade planerat for.

De som stangde av

Varje kultursystem definieras ocksé av sina véigrare, och de var ménga. Bildningsborgerskapet rynkade pa
ndsan med Adorno som husgud. Jazzklubbarna byggde en parallell offentlighet. Efter 1964 gjorde
beatungdomen och sedan sextiodttarorelsen foraktet till identitet.

Poédngen ar att hatarna var systemets gratisreklam och dess dodgravare samtidigt. Utan forakt ingen
generationsmarkor, utan generationsmarkor ingen marknad. Nar publiken splittrades forlorade schlagern
sin sjdlvklara mittpunkt. Den férsvann inte, men den kunde inte ldngre samla generationerna pa samma sétt.

Den som vill forsta en publik ska alltid rdkna d&ven dem som demonstrativt stinger av.
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Ett researchprojekt

Den femte arstiden

Fastnacht, televisionen och fragan om var en sang egentligen borjar.
Die frohliche Wissenschaft: innehall
Det hir ar inte halloween med 0l. Det dr en institution med kalender, &mbeten och konstitution.

Sasongen oppnar den elfte i elfte, klockan 11:11. Elvan dr narrarnas tal. En vanlig forklaring ar att den ligger
ett steg utanfor de tio budorden och ett steg innanfor de tolv apostlarna. Sedan vilar det 6ver advent och jul
innan det brakar loss i januari och februari, mot slutspurten: Weiberfastnacht pa torsdagen, kulmen pa
rosenmandagen med optdg genom stdderna, och punkt pa askonsdagen, nar fastan borjar och allt ar 6ver pa
en gang.

Namnet skiftar med geografin, och skillnaden ar inte kosmetisk. I Mainz heter det Fastnacht, i K6ln och
Diisseldorf Karneval, i Bayern och Osterrike Fasching. Hilsningsropet skiljer sig ocksa: Helau i Mainz och
Diisseldorf, Alaaf i Kéln. Att blanda ihop dem pa fel ort &r ungefar som att heja pa fel lag i fel klack.

Kérnan &r inte gatuoptaget utan sittningen: en genomkomponerad kvéll i en sal, med en sitzungsprésident
som ordférande, ett elferrat pa estraden och ett program som vaxlar mellan tal, sdng, dans och orkester.
Talaren stiger upp i Biitt, en tunnliknande talarstol, och héller en Biittenrede, en versifierad monolog som
traditionellt driver med makten, kommunen och samtiden.

Siffran elva gar igen dverallt. Elferrat, 11:11, och sittningar som bérjar 19:11. Det avsléjar att man inte har att
gora med en fest utan med en ordning.

Varifran den kommer

Traditionen dr medeltida i sina rotter, festen fore fastan, men den moderna organiserade formen ar ett
artonhundratalsprojekt. Kéln reformerade sin karneval pa 1820-talet, Mainz f6ljde med sin
karnevalsforening 1838, och bada gjorde samma sak: de forvandlade folkfesten till en institution med
foreningar, program och stadgar. Och de lade in politisk satir som en bdrande del, riktad mot de preussiska
och hessiska myndigheterna.

Det ar den detaljen som gor Fastnacht till mer &n fest. Narrfriheten var en forhandlad rattighet: en gdng om
aret fick man siga sddant som annars kostade. Under nazitiden togs den friheten bort, festen
instrumentaliserades av regimen och judiska karnevalister uteslots. Forst i efterkrigstiden ateruppstar
satirtraditionen, i ett land som behévde den mer &n ndgonsin.

En sak bor sdgas hér, eftersom den létt gr forlorad i romantiken. Fastnacht var organiserad
kulturproduktion langt fore televisionen: foreningar, kompositorer, tryckta texter, program, lokaler,
orkestrar, och en blandning av amatorer och halvprofessionella. Ernst Neger hade upptrétt som sangare pa
krogar sedan trettiotalet innan karnevalen gjorde honom rikskand.

Skillnaden mot schlagerfabriken ar alltsa inte att den ena var organiserad och den andra spontan. Bada var
organiserade. Skillnaden ligger i vem de organiserade sig for.

1955

Kameran kommer in

Idén kom fran en redaktor pa Stidwestfunk, och den forsta sandningen gick ut den 17 februari 1955 under
namnet Mainz wie es singt und lacht, en gemensamhetssittning mellan stadens karnevalsféreningar.

Sittningen borjade 19:11. Televisionen kopplade in sig forst efter tva timmar.

Publiken uppskattades da motsvara omkring nittio procent av de davarande TV-hushallen, vilket ska lasas
som en samtida uppskattning och inte som en matning. Tittandet mattes d&nnu inte pa det sittet. Antalet
paslagna apparater, omkring hundratusen, dr daremot en etablerad uppgift. Fler fanns knappt.

Programmet raknas som det dldsta underhallningsprogrammet i tysk television och har gatt utan avbrott
sedan 1955. Redan 1957 séndes det dven i Osterrike och fran 1958 via Eurovision till Schweiz. Fran 1963
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borjade toppolitiker fran Bonn dyka upp i salen, vilket dr en egen liten historia om vad som hidnder med
narrfriheten ndr makten satter sig i publiken.

Den 5 februari 1964

Kvallen da salen tog dver

Ernst Neger gar upp och borjar sjunga Humba Taterd. Verserna handlar om blasmusik, fest, fotholl och
foreningsliv, alltsd om precis den véarld publiken sitter i. Sedan kommer refrédngen, som bestar av tva
stavelsegrupper utan betydelse, den ena ljudhdrmande efter bleckbléset.

Salen tar upp den. Neger sjunger klart. Salen fortsatter. Han forsoker avsluta igen. Salen véagrar.

Direktsandningen drar 6ver med ungefar en timme, eftersom ingen far stopp pa rummet. I det tidiga
sextiotalets strikt reglerade vésttyska television ar det inte en anekdot utan ett systemhaveri.

89 % marknadsandel. Enligt SWR den hdgsta som uppmatts i tysk television. Rekordet tillhor inte en final, en
gala eller ett nyhetsdygn, utan en takldggarmastare som sjong stavelser utan betydelse tills programtabldn

gav upp.

Aret dirp4, 1965, startade ZDF en konkurrerande sittning frin samma stad, och darmed inleddes den s&
kallade fastnachtsrivaliteten. Tva TV-karnevaler frdn Mainz, med nationell kritik som f6ljd. Striden 16stes
forst 1972 genom medling fran stadens sida, och sedan 1973 sdnder SWR och ZDF omvéxlande en enda
sittning. Ar 2018 n&dde den éver 6,4 miljoner tittare.

Notera vad som hande. En lokal tradition blev s& vardefull att tva public service-jattar brakade om den i atta
ar, och konflikten fick 16sas av kommunalpolitiken. S& hanterar man inte en fest. S hanterar man en tillgdng.

Tva uppgifter om laten cirkulerar i tyska uppslagsverk och ar for bra for att utelamna, men for svagt belagda
for att slds fast. Den ena &r att refrangmelodin skulle ha en féregdngare i en sovjetisk ungdomssang fran
1947, vars kompositor aldrig fick ndgon erséttning. Den andra dr att kompositéren Toni Himmerle, som var
blind, ska ha tjdnat omkring 60 000 mark pa laten fram till sin dod 1968. Badda skulle beh6va arkivkvalitet pa
beldgget innan de far béra ndgon slutsats.

Samma man, motsatt effekt

Heile, heile Gansje

Ernst Negers andra stora nummer gor tvartemot allt annat i karnevalen: det sdnker tempot i ett rum byggt
for fest. Langsam, nastan psalmartad melodi pd Mainz-dialekt, minimalt ackompanjemang, och en form som
bygger mot upprepning snarare dn klimax. Tystnaden som uppstér ar hela dess verkan.

Och den &r intressantare dn nadgon annan sang i hela materialet, eftersom den fortsatter samla historia. Fem
lager, tillagda under drygt ett sekel.

Fore 1848

Botten dr en gammal barnramsa, trostversen modrar sade till sma barn efter ett ont slag, dokumenterad i
tyska samlingar sedan forsta halften av 1800-talet. Ingen upphovsman, ingen réttighetsinnehavare, bara en
formel for att sdga att det laker.

1929

Martin Mundo och Robert Wasserburg skriver melodi och verser for Mainz-karnevalen. Redan vid
urframférandet lagger Mundo till ett da capo med en pik mot den franska ockupationen. Narrfriheten i
praktisk anviandning.

1952

Mainz ligger i ruiner. Ernst Neger tar dver laten med nya verser skrivna av Georg Zimmer-Emden om den
sonderbombade staden. Nar han framfor den grater publiken 6ppet, och det gér honom till karnevalens
stjarna.

Efter 1961

Sangen slutar inte samla historia. Nar Berlinmuren byggs tillkommer en vers om den delade staden,
tillskriven Toni Himmerle. Samma melodi bar ddrmed tre olika sorters forlust, tillagda i tre olika decennier.
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2009

Publiken réstar fram den som vinnare nar SWR Fernsehen och SWR4 later lyssnarna vélja bland 111
fastnachtshits. Sextio ar efter kriget, av barnbarnen till dem som satt i salen och griét.

Ingen fabrik i varlden kan tillverka det héar. En trostevers riktad till ett barn med ont, buren genom ett sekel,
fylld med ockupation, krigsruiner och en delad stad, och till slut framrdéstad av publiken sjalv.

Till Ernst Negers hundradrsdag 2009 gavs den ut som speldosa i form av en tyggds med narrkapa och plaster
pé vingen. Det ar ungefar den mest tyska sak som finns.

Forst nu: kontrollgruppen

Vi borjade med tva system som ser ut som motsatser. Nu gar det att siga vad som faktiskt skilde dem at, och
det dr inte vad man forst tror.

Det &r inte industri mot folk. Bada var organiserade, bdda hade kompositorer, bada hade pengar inblandade,
béda slutade i samma television. Skillnaden ligger i vad de organiserade sig omkring.

Schlagerfabriken

marknad till 1at till artist till inspelning till distribution till publik

Fastnacht
gemenskap till forening till nummer till framférande till deltagande till tradition

Schlagerfabriken fragar vad som kan tillverkas som en stor anonym publik vill képa. Fastnacht fragar vad
som fungerar bland ménniskorna i just den hér salen.

I fabriksmodellen moéter publiken produkten sent i kedjan. I Fastnacht finns publiken i rummet redan nar
produkten formas, och de flesta pd scenen kommer ur samma foreningsvarld som de som sitter framfor den.

Sedan kommer televisionen och gor den andra publiken lika stor som den forsta. Det dr dar de tva systemen
kopplas ihop.

Tullstationen

Grénsen mellan tradition och produkt dr inte en mur utan en tullstation, och trafiken gér t bdda héllen.

Humba Tétera passerade i ena riktningen. Skriven av en yrkeskompositor pa bestéllning, forlagsutgiven,
royaltybarande, distribuerad av televisionen. Sedan vandrade den ut ur karnevalen och in pa
fotbollsldktarna. Union Berlins supportrar sjong en variant redan 1987, fran nittiotalet blev den ritual hos
Mainz 05, och vid EM 2008 korde landslaget den tillsammans med publiken. Bokstaveringsritualen som
inleder den pé laktare i dag tillhor inte originalet utan ar en senare fotbollsvariant.

Trafiken gar lika starkt at andra hallet, och det 4r den mest forlatande insikten i hela projektet. En
professionellt tillverkad schlager kan passera gransen: om méanniskor fortsétter sjunga den i femtio ar har
den slutat vara enbart en industriprodukt. Wencke Myhres gummibat bestélldes av en apparat och sjungs i
dag av mdnniskor som inte vet vem hon &r. Roberto Blancos glddjebefallning skrevs pa uppdrag och har blivit
allméngods som ingen ldngre ager i praktiken.

Publiken kan gora en produkt till tradition. Den soker aldrig tillstdind, den bara gor det.

Ursprunget avgor alltsd inte slutstatusen. En industriprodukt kan bli tradition, och en tradition kan bli
kommersiell produkt. Bokforingen foljer med, men 6gonblicket d& en publik tar en sdng i besittning gar inte
att bestalla.

Fabriken skapade hits. Folket skapade traditioner. Det ir en elegant forenkling, och den hér delen har just
komplicerat den.
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Ett researchprojekt

Sverigesparet

Kretsloppet mellan Sverige och det tysksprékiga Europa, och trafikregeln som till slut brots.
Die frohliche Wissenschaft: innehall
Malmo, den 26 februari 1983. Carola ar sexton ar och har just vunnit Melodifestivalen med Framling.

Kvinnan som héller mikrofonen och gér vinnarintervjun talar utmaérkt svenska. Hon hade &nd4 tvekat infér
uppdraget, av ett skil hon beréttade i en intervju samma ar: hon var radd att hennes svenska inte skulle
racka till. Hon hade da bott i Tyskland i trettio ar.

For en stor del av den svenska TV-publiken var det kvéllen de motte Bibi Johns. I Vasttyskland var hon sedan
lange ett etablerat namn.

Den asymmetrin ar vad den hér delen handlar om. Sverige och det tysksprakiga Europa ingick i samma
efterkrigskretslopp av melodier, artister, texter och arbetsmetoder. Trafiken gick 4t badda héllen samtidigt,
och ndgra forsvann pa vagen.

Arboga och Miinchen

Bibi Johns

Gun Birgit Johnsson, fodd 1929 i Arboga som dotter till en dkeridgare, sattes pad modeskola i Stockholm pé
foraldrarnas inrddan och hade andra planer. Hon hamnade i showgruppen Varat gidng, stannade ett och ett
halvt ar, arbetade sedan med tidens stora namn inklusive Povel Ramel, och flyttade under femtiotalets forsta
halft till Vasttyskland. Dar blev hon kvar.

Hon &r den forsta i raden av svenska schlagersangerskor som slog igenom i landet, alltsa prototypen for hela
den rorelse den har delen beskriver. Siw, Anita, Lill-Babs och Nina Lizell gick i spar hon redan trampat upp.

Omfattningen ar svar att ta in. Omkring ett tjugotal tyska filmer fran 1954 och framat, en egen TV-show som
hette Kennen Sie Miss Johns med sandningar 1964 och 1965, upptradanden i nederlandsk, osterrikisk och
schweizisk television, och skivutgdvor i bdde Storbritannien och USA. Uppgifter om omkring trehundra
skivinspelningar, hundratals radioproduktioner, sekreterare anstéllda enbart f6r beundrarposten och nej
tack till bdde Benny Goodman och Hollywood forekommer i flera artistportratt, men de vandrar mellan
sekundéarkallor och bor beldggas battre innan de slas fast.

I den tysksprakiga efterkrigsunderhallningen ar hon ett etablerat namn. I Sverige dr hon narmast bortglémd.
Det ar den svenska Tysklandskarridr som Sverige markligast nog har glomt.

Efter karridren blev hon kvar i Miinchen och mélade. Att hennes privatliv fortfarande blev tyska
tidningsrubriker pa nittiotalet sdger ndgot om hur stor hon var dér.

Lasa vidare
Bibi Johns svenska Wikipedia
IMDb filmografin, tjugotalet tyska langfilmer 1954 till 1961
Mellopedia SVT:s uppslagsverk, om Melodifestivalen 1983

Discogs diskografin och de tyska utgdvorna

Forhistorien: Zarah-problemet

Innan rorelsen fanns, fanns prejudikatet. Karlstadsdottern Zarah Leander blev en av Nazitysklands hogst
betalda och mest prominenta filmstjdrnor, UFA:s storsta kvinnliga stjdrna, med tio UFA-filmer mellan 1937
och 1942 och en djup rost som hela apparaten byggde melodramer kring. Hon atervinde hem 1943 till ar av
iskyla, kollaboratér i mangas dgon och bara artist i sina egna.

For vart spar ar hon dubbelt viktig. Hon bevisade att en svenska kunde bli storst i det tysksprakiga Europa.
Och hon lamnade efterkrigsartisterna ett facit att forhalla sig till.
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Efter Zarahs morka femme fatale kom en helt annan svensk exportbild: ung, ljus, modern och nordisk. Var
det bara tidens ungdomsideal, eller bar den ocksa en efterkrigshistorisk lattnad? Fragan ar vard att stélla
dven utan svar.

Exportmaskinen

Fyra karridrer som visar variationerna inom modellen, inte fyra likadana biografier.

Fore modellen

Alice Babs

Jazzmusikern som blev schlagerexport. I bérjan av femtiotalet borjade hon arbeta med Erwin Lehns
Studfunk-orkester i Stuttgart, och 1954 kom det tydliga tyska genombrottet, foljt av film och skivkontrakt.

Kontrasten ar hela podngen. Tyskland gjorde henne gérna till schlagerartist, samtidigt som hennes
musikaliska register var betydligt storre. Duke Ellington skrev senare sakral musik for hennes rost.

Hon visar hur starkt formatet var. Aven en jazzsdngare av internationell klass kunde pa den tyska
marknaden goras lasbar som schlagerartist.

Den morka avvikelsen

Anita Lindblom

Hon brot mot mallen. Dér de andra var ljusa och kdcka hade hon en mork rost som tysk press jamforde med
Zarah Leander, och en scennérvaro som inte var ofarlig.

Resultatet blev respektabelt snarare dn enormt. Lafs die Liebe aus dem Spiel nddde plats tretton och
Cigarettes plats sjutton. Varfor det stannade dar gar inte att avgora, eftersom repertoar, management,
marknadsforing, konkurrens och egna val alla spelar in.

Epitetet Sexkatze aus Schweden aterges ofta men saknar tills vidare belagd samtida presskalla i mitt material.

Fulltraffen

Siw Malmkvist

Den enda som fullt ut lyckades i bada landernas system, och darfor delens tydligaste exempel pa hur val
maskinerna passade ihop. Liebeskummer lohnt sich nicht var etta i tre manadsutgavor 1964, salde 6ver en
miljon exemplar och gav guldskiva.

Hon tévlade dessutom i Eurovision for tva lander, Sverige 1960 och Vasttyskland 1969, och vann den stora
tyska schlagertdvlingen bade 1964 och 1968. Full behandling finns i Personakterna och Topplistan.

Fabriksprodukten

Lill-Babs

Det renaste exemplet pa apparaten i arbete, och delens bést belagda parti. Stefan von Baranski ordnade
Polydorkontraktet, och producenten Gerhard Mendelson byggde darefter en fullstindig lanseringsapparat
runt henne.

Tre delar av lanseringen racker for att visa metoden. Wo finde ich den Mann fran 1961 var specialskriven for
henne av Werner Scharfenberger och Fini Busch, och placerades bdde i TV och i filmen Isola Bella. Paul
Ankas internationella hit fick tysk text och placerades i hennes repertoar. Duetterna med Peter Kraus och Ted
Herold placerade henne i ett redan existerande stjarnsystem.

Vill man hora apparaten arbeta riacker tjugo sekunder. Spela en svensk Lill-Babs-inspelning och ga sedan
direkt till Wo finde ich den Mann. Samma rost, annan produkt.

Kontraktet 1opte ut 1966. Latarna hade inte placerat sig pa de tyska listorna, och inget annat tyskt bolag tog
over.
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Maskinrummet var mindre &n man tror. Samme Scharfenberger skrev musiken till indianhévdingen som via
Little Gerhard blev Den siste mohikanen, och Fini Busch mindes sig sjalv som den enda kvinnan bland den
tidens etablerade schlagertextforfattare.

Lanseringen anvande uttryckligen hennes nordiska attraktionsvarde. I marknadsféringen kallades hon
skivbranschens nordiska pinuppa, vilket gor svenskheten till ett belagt forsdljningsargument och inte bara en
tolkning i efterhand.

Lésa vidare

Namnen pa etiketten Scharfenberger och Fini Busch i sina egna akter

Maskinrummet hur lanseringsapparaten fungerade

Tva markliga slutpunkter

En som gick dsterut och en som gick in i systemet och ut igen.

Osterut

Nina Lizell

Medan de andra arbetade vésterut byggde Nina Lizell en parallell karridr i DDR, med omfattande och val
belagd néarvaro i bade véast- och osttysk television.

Enligt en ofta citerad uppgift i tidskriften Superillu ska hennes LP pé det statliga bolaget Amiga ha salt i 6ver
1,6 miljoner exemplar. Siffran dterges pd manga hall men leder tillbaka till samma kaélla, inte till ndgon
Amiga-statistik. Om den stimmer var hon en verklig DDR-storséljare.

En svenska som blev massfenomen bakom muren utan att ndgon hemma maérkte det. Osdkerheten gor siffran
till ett lockande men dnnu obekraftat matt pd hur stor hon faktiskt var.

In och ut

Agnetha Faltskog

Maskinen fick atta chanser. Mellan 1968 och 1972 gav hon ut atta tyska singlar med sammanlagt sexton
inspelningar. Dieter Zimmermann var central for starten och for flera av ldtarna, och under en period dven
hennes fastman, men katalogen rymmer ocksd andra upphovsmén. Kommersiellt blev det ingenting.

Att gora den tyska floppen till orsaken bakom ABBA:s sprakstrategi vore efterhandskonstruktion. Vad som
daremot star kvar ar kontrasten: den nationellt anpassade viagen fungerade inte for henne, och nagra ar
senare valde gruppen hon ingick i en helt annan strategi.

Kontrasten gar att hora. Spela en av Berlinsinglarna, dar rosten redan ar fullt igenkénnlig, och klipp sedan till
ABBA néagra ar senare. Skillnaden ligger inte i sdngerskan.

Cirkeln

Little Gerhard

Har sluts kedjan, och den ar néastan orimligt prydlig.

Werner Scharfenberger skrev musiken till Da sprach der alte Hauptling der Indianer, som Gus Backus gjorde
till hit 1960. Laten gick vidare till Sverige med svensk text av Bo-Goran Edling och spelades in som Den siste
mohikanen av Little Gerhard 1961, alltsa det spar som blev hela det har projektets utgdngspunkt.

Rockeran tog slut och Little Gerhard blev producent pa Cupol. Dir hérde han ett demoband fran en
dansorkester, tyckte inte mycket om bandet, men fastnade for sdngerskan och hennes egen 1at Jag var sa kar.
Han producerade inspelningen. Den blev hennes genombrott och gick till forstaplatsen i Sverige.

Sangerskan var Agnetha Féltskog, som senare blev en fjairdedel av ABBA.

En tysk indianschlager, importerad till Sverige, sjungen av en svensk rockare som blev producent, som
upptickte kvinnan som blev del av det system som inte langre behévde den gamla vagen.
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Epilog: returflodet
Men historien gick inte bara séderut.

Svensktoppen, startad 1962, brukar beskrivas som den svenska schlagerns hemvist. Riktigare ar att kalla den
en omlastningscentral for hela den internationella efterkrigspopen. Utlandska melodier var tillatna fran
start, och redan de tidiga drsvinnarna visar bredden med amerikanska melodier sida vid sida med svenskt
originalmaterial. Forst 1974 infordes kravet pa svenska originalkompositioner. Tyskland var en viktig
leverantor bland flera, inte den enda.

Samma sak géller dansbandet. Det delar mycket med den kontinentala schlagern: kortformatet, den
melodiska tydligheten, de standardiserade temana, pardansfunktionen, coverkulturen och de professionella
textforfattarna. Men det har ocksa egna rotter i folkparkskulturen, gammaldansen, swingorkestrarna,
dragspelstraditionen, amerikansk country och femtiotalets rock.

Dansbandet &r alltsd ingen tysksprakig art som emigrerat norrut. Det dr en néra sldkting som utvecklades
under liknande europeiska efterkrigsvillkor.

Om det tysksprakiga Europa var ett av artens stora ursprungsomraden blev Sverige ett slags Galapagos. Har
levde flera av dess drag vidare och korsades med dansbandet ldngt efter att den vasttyska huvudfaran hade
forandrats.

Och dar maste en vanlig formulering justeras. Schlagern dog inte i Tyskland omkring 1975. Den upphdrde att
vara den sjilvklara mittfaran i den vasttyska populdrmusiken, vilket dr en helt annan sak. Stora namn
fortsatte genom sjuttiotalet, attiotalet och vidare.

Stikkan och trafikregeln

Den gamla ordningen byggde pa dversattning. En amerikansk eller tysk 1t fick nytt sprak och nytt ansikte for
varje marknad. Stig Anderson hade sjalv tjanat sitt levebrod i den varlden och skrivit méngder av svenska
texter till utlindska melodier.

Med ABBA gjorde han ndgot annat. Svensk originalproduktion, engelsk huvudversion, samma internationella
artist och i huvudsak samma inspelning pad marknad efter marknad.

Sprakversionerna forsvann inte éver en natt. Waterloo spelades in pa bade engelska, svenska, tyska och
franska. Men den gamla ordningen levde nu kvar som ett bihang, inte som motorn.

Sverige nojde sig inte langre med att 6versatta varldens pop. Landet borjade exportera sin egen.

Little Gerhard bérjade som svensk mottagare av en tysk schlager. Han slutade som mannen som upptackte
kvinnan som blev en del av det system som inte langre behovde vidgen han sjalv kommit pa.
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Ett researchprojekt

Samma maskin?

Sverige och Vésttyskland 1950 till 1975. Studien bérjar i hypotesen att de tva systemen ar tvillingar.
Die frohliche Wissenschaft: innehall

Stéller man de tva landernas musikliv bredvid varandra kring 1962 &r likheten ndrmast obehaglig.
Coverindustrier som forvandlar angloamerikanska hits till hemsprak inom veckor. Public service-radio med
bildningsuppdrag och motvilja mot kommers. Besldktade festivalformat som marknadsforingsmaskin.
Pardans som styr takt och tempo. Smé kretsar professionella latskrivare som levererar at flera bolag. Och
samma gren av glad fanighet, foraktad av kultursidorna och élskad av alla andra.

Siw Malmkvist ar det tydligaste exemplet: hon vann i bada systemen, tdvlade i Eurovision for bada landerna
och kunde rora sig mellan dem utan att byta musikalisk yrkesroll. Maskinerna liknade varandra tillrackligt
mycket for att en artist skulle kunna byta land utan att byta yrke.

Men ju ndrmare man tittar, desto mer visar det sig att likheten sitter i maskindelarna medan skillnaden sitter
i allt runt omkring, i institutionerna, i geografin, i vem som fick dga vad. Tvillingarna hade samma verktyg.
De hade inte samma verkstad.

Sju skillnader foljer, ordnade fran sjédlen till bokslutet. Varje avsnitt slutar med en motfraga, eftersom alla sju
ar frestande nog att 6vertolka, och dédrefter med vad jag &ndé tycker star kvar.

En varning om tidsramen. Studien handlar om 1950-1975 och kan darfor inte bevisa ndgot om 1990-talet. Att
Sverige senare blev en musikexportnation av rang dr en annan historia; det som gar att visa har ar att
riktningen dndras kring mitten av sjuttiotalet, och varfor.

Delade maskindelar

Innan skillnaderna, en snabb inventering av det som faktiskt var likt. Det &r mer &n man tror, och det ar
forutsattningen for att jaimforelsen ska betyda nagot.

Coverfabriken Bada landerna industrialiserade 6versattningen av utldndska hits. Samma melodi kunde
ligga pd listorna i tre sprdkdrékter samtidigt, och réttigheterna gick tillbaka till samma foérlag.

Etern Sveriges Radio och de véasttyska public service-bolagen delade bildningsideal och motvilja mot
renodlad kommers. Ett begransat antal redaktioner fick stor makt 6ver vad som hordes.

Festivalformatet Melodifestivalen fran 1959 och de tyska schlagerfestspelen fran 1961 var besldktade
institutioner: tdvlingen som lanseringsmaskin.

Dansgolvskravet Pardansen paverkade formeln i bdda landerna. Folkparkernas dansbanor och de tyska
dansskolorna gynnade liknande takt, tempo och register.

Fanighetsgrenen Var huvudgenre fanns i svensk tappning hos Owe Thorngvist, Thore Skogman och Povel
Ramel, samma funktion, samma jukeboxlogik, samma férakt uppifran.

Har kan ocksa finnas en skillnad vard att undersoka. Flera av den svenska fanighetens mest langlivade
gestalter, Ramel, Thornqvist, Skogman, var sjalva upphovsmén och scenpersonligheter. I det tyska materialet
aterkommer oftare uppdelningen mellan latskrivare och den artist som framfor resultatet. Om den
skillnaden héller i ett storre material kan den forklara varfor en del svensk novelty aldrats som personlig
repertoar snarare dn som anonym hitprodukt. Det ar den forsta traden att dra i.

Sju skillnader

Fran sjalen till bokslutet. Varje avsnitt: observation, motfréga, landning.

Skillnad 1 - sjélen
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Tva sorters normalitet

Den vanliga formuleringen, att den tyska schlagern drevs av skuld och den svenska av ett uppriktigt
framtidslofte, ar for snygg for att vara sann. Femtiotalets Sverige var inget psykologiskt okomplicerat
folkhem. Dar fanns klass, alkohol, trdnghoddhet, konsroller, kdirnvapendngest och en urbanisering som
tomde hela socknar.

Skillnaden ligger i vilken sorts normalitet musiken erbjod. Den vasttyska heila varlden erbjod normalitet
efter ett historiskt sammanbrott: en tillvaro som skulle aterstéllas, av mdnniskor som inte kunde tala om
varfor den férsvunnit. Den svenska framtidstron vixte fram mitt i ett samhaélle som faktiskt byggde bostader,
vélfard och konsumtion i rekordfart. Bada sjong om ett gott vanligt liv. I det ena landet skulle det aterstallas, i
det andra byggas.

Det syns i vad som saknas i just det hiar materialet. Jag hittar ingen direkt svensk motsvarighet till 6gonblicket
nér en arena grater at en barnramsa om att saret ldker. Det betyder inte att svensk sentimentalitet saknade
bordor. Den bar andra.

Motfraga

Men var svensk optimism verkligen sa oskyldig? Folkhemsbygget hade sina egna tystnader,
tvangssteriliseringarna, klassforaktet, den obekvdma neutraliteten under kriget, jirnmalmen som gick
soderut. Och den som vill hitta svensk fértrdngning i musiken behover inte leta lange: hela
dansbandsrepertoaren ar byggd pa att inte nimna nagonting alls.

Skillnaden &r kanske snarare i skala och i vad som gick att sdga hogt. Ett land som forlorat ett krig det startat
och ett land som tjdnat pengar pa att std bredvid har olika sorters tystnad, men bada har en.

I Kéln var gladjen en gardin. I Karlstad ett fonster. Men gardinen hanger i bdda husen, den ena bara tyngre.

Skillnad 2 - skalan

Den lilla och den stora marknaden

Vasttyskland var en av varldens stora skivmarknader; Sverige var litet. En vasttysk stjirna kunde bygga ett
helt yrkesliv pd hemmamarknaden. For en svensk artist gav aritmetiken starkare skél att soka sig ut.

Dérav raden i Sverigesparet. Siw, Bibi Johns, Anita Lindblom, Nina Lizell och Lill-Babs larde sig tyska
eftersom hemmamarknaden var begrdansad. Exportreflexen var ingen svensk naturkraft, men den hade goda
ekonomiska skal.

Motfraga

Men varfor exporterade da Vasttyskland Kraftwerk? Och Can, Tangerine Dream, Scorpions, senare hela
Miinchendiscon och Boney M-apparaten? Den tyska musikindustrin saknade uppenbart inte exportforméaga.

Svaret gor motfragan anvandbar: det var sillan schlagersystemet som exporterade. De tyska musikformer
som slog internationellt hade ofta lamnat dess spradkkrav och latform. Exportforméagan fanns, men i andra
rum.

Litenheten tvingade fram en reflex som storleken aldrig krdvde. Men den tyska exportférmagan fanns hela
tiden, den satt bara utanfor fabriken, hos dem som gatt ut genom bakdérren.

Skillnad 3 - spraket

Sprakmuren och rampen

Den visttyska huvudfaran gav tyskan ett kraftigt foretrdde. Utlandska hits versattes rutinmaéssigt, till och
med Beatles fick sjunga in tyska versioner, och den senare TV-hitparaden byggde in sprakgransen i sitt
format. Det var kommersiellt rationellt s lange hemmamarknaden var stor nog.

Sverige byggde i stéllet tva overlappande musikaliska offentligheter. Bakgrunden ar piratradion: Radio Nord
sidnde fran ett fartyg pd internationellt vatten utanfor Stockholms skirgard fran 1961, blev omedelbart
populér, och tvingade Sveriges Radio att ta popmusiken pa allvar. Melodiradion startade samma ar.
Svensktoppen gav den svensksprakiga populdrmusiken ett eget rum, medan Tio i topp lat svensk och
internationell pop konkurrera pa samma ungdomsarena.
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Det &r viktigt att inte géra uppdelningen prydligare 4n den var. Tio i topp var ingen engelsksprakig lista,
redan den allra forsta, hosten 1961, inneh6ll bade Lill-Babs och Siw Malmkvist. Men programmet slédppte in
angloamerikansk pop rakt i ungdomskulturen pa lika villkor, och Beatles blev dess 6verlagset mest
framgangsrika grupp. Effekten var att en hel generation blev tvaspréakig i pop. Nar Bjorn och Benny mottes
var engelskan redan ett arbetssprak, inte ett frimmande.

Motfraga

Men varfor blev d& den svensksprékiga musiken samtidigt s& stark? Svensktoppen, danshbanden och proggen
ar alla svensksprakiga fenomen som véxte i samma decennium. Om engelskan var en ramp, varfor gick sa
manga at andra hallet?

Kanske darfor att tvd rum ar mer dn ett. Den som ville sjunga pé svenska hade en scen, den som ville sjunga
pé engelska hade en annan. I den vésttyska huvudfaran var sprakvalet trangre.

Vasttyskland hade en stor marknad och byggde en mur runt huvudfaran. Sverige hade en liten marknad och
byggde en ramp ut ur sin. Bdda var rationella beslut. Bara det ena dldrades vél.

Skillnad 4 - scenen

Folkparken och televisionen

Sverige hade som mest ett par hundra folkparker i drift under femtiotalet, ett sammanhéingande nationellt
nétverk med rétter i arbetarrorelsen, dér dans, scenunderhéllning och turnerande artister métte publiken
hela sommaren. Under sextiotalet kopplades systemet ihop med skivindustrin och radion: en hit pa
Svensktoppen kunde bli en turnéattraktion i Sunne inom veckor.

Det vore fel att pastd att Tyskland saknade motsvarighet. Landet hade Tanzlokale, Gaststatten, festtalt,
kurorter, hela karnevalsapparaten och ett myllrande regionalt nojesliv. Fastnacht-delen handlar om
ingenting annat. Skillnaden &r inte ndrvaro mot franvaro utan tyngdpunkt och form. Det tyska livelivet var
rikt men lokalt organiserat, spritt 6ver tusentals arrangorer. De svenska folkparkerna bildade ett tydligare
samordnat ndt med nationell rackvidd.

Det far ocksa en yrkesmassig foljd, och den ar intressantare dn frigan om vem som fick pengarna. En artist
med ett fungerande turnéliv var mindre fullstdndigt beroende av nédsta skivinspelning och nésta
radioplacering. Folkparken skapade en andra marknad vid sidan av skivan: publiken kunde betala for
artisten dven nér ingen producent 4gde 6gonblicket.

Motfraga

Var det verkligen tva system, eller olika kombinationer av samma medier? Bada ldnderna hade radio, TV,
skivor och livescener. Ingen hade bara det ena.

Rimligare: samma fyra kanaler, olika viktning. Geografi och organisationshistoria spelade minst lika stor roll
som musiksmak. Ett glest land med en stark folkrorelse byggde ett nét. Ett titbefolkat land med federal
tradition byggde flera regionala.

Folkparken forklarar dessutom varfor dansbandet 6verlevde hér: formen dog inte, for dess livsmiljo fanns
kvar. Tyskland beholl traditionerna men tappade deras nationella infrastruktur.

Skillnad 5 - geografin

Var makten satt

Det hér ar studiens mest forbisedda skillnad, och kanske dess viktigaste. Bdda landerna var centraliserade,
bara pa motsatt stélle i kedjan.

Sverige hade ett strikt centraliserat etermonopol i Stockholm och samtidigt en pafallande decentraliserad
musikproduktion. Sven-Ingvars kom fran Slottsbron i Varmland. Tages och senare hela den géteborgska
scenen kom fran Goteborg. Hep Stars, Hootenanny Singers, dansbanden, de regionala orkestrarna, Sverige
producerade musik fran hela kartan, och folkparksnétet fungerade som ett blodomlopp mellan periferi och
centrum. En lokal milj6 kunde né nationell marknad.

Vésttyskland hade det omvénda. Radion och televisionen var federala och regionala i sin grundstruktur, flera
anstalter, flera hemvister, ingen huvudstadskanal som dgde etern. Men produktionsapparaten var
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polycentriskt koncentrerad till ett fatal stora centra, framfor allt Kéln, Miinchen och Hamburg, dar en
forhallandevis liten krets skrev och producerade en oproportionerligt stor del av repertoaren. Musiken hade
manga utgangar men fa ingdngar.

Motfraga

Ar det verkligen en skillnad, eller bara tva sitt att beskriva samma koncentration? Sverige hade ocksé sin lilla
krets i Stockholm, Metronome, Karusell, Cupol, och en handfull textforfattare som aterkom &éverallt.

Skillnaden ligger i om det gick att komma in utifran. I Sverige kunde ett band fran en bruksort spela sig till en
skivinspelning via parkerna. Vagen till den nationella tyska schlagermarknaden gick daremot i hogre grad
genom etablerade producenter, forlag och studios i ett fital produktionscentra, och dar var det ofta
producenten och laten som kom forst, med artisten insatt dérefter.

Sverige centraliserade etern och spred delar av produktionen. Vasttyskland spred etern och samlade mycket
av produktionen i ndgra stader. Det gav olika végar in, inte ett 6ppet och ett stangt system.

Skillnad 6 - upproret

Gudibrallan och Neu!

Kring 1968 gjorde ungdomen i bada ldnderna uppror mot schlagern, och de gick at diametralt motsatta hall.
Skillnaden syns bést i tva band.

Gudibrallan, bildade av studenter i Uppsala 1968, var punkare innan punken fanns: anarkistiska, elaka och
roliga, med latar om Bofors, om T-doja och en berdmd sdng som riktar sig mot socialdemokraten och hans
doft. Notera vad de gor. De behdller versen, refrangen, den sjungbara melodin och svenskan men byter ut
innehallet. Maltavlan ar folkhemmet sjélvt.

Neu! gjorde 1972 sin forsta skiva i Diisseldorf, med tva avhoppare fran Kraftwerks forsta uppsattning.
Oppningsspéret dr tio minuter framatrorelse p& en enda puls, i praktiken utan text. De behéll ingenting: inte
latformen, inte refrangen, knappt sdngen.

Man kan ldsa de tva sidorna néstan sa har: pa svenska gick det att skriva en protestsdng mot folkhemmets
musik och dnda anvdnda folkhemmets sprak. Neu! gjorde nagot radikalare, de lamnade bade texten och den
traditionella latformen bakom sig. Om det var ett medvetet stallningstagande till spréket eller bara till
musiken vet vi inte; krautrockens forhédllande till efterkrigstidens tyska identitet ar ett rikt forskningsfalt och
inget som avgors i en refrang.

Samma stad, samma ar, gav ocksd Heinos alpvals om den bld enzianen. Diisseldorf 1972 producerade bade
bergsromantiken och motorikpulsen, och det var den senare som fick omvéarlden att 1ara sig var staden
ligger.

Motfraga

Varfor anvdnde det svenska upproret ofta svenskan medan delar av det tyska sokte ett internationellt ljud?
En mojlig 1asning ar att svenskarna hade en inhemsk ordning att angripa pa dess eget sprak, medan de tyska
experimentmusikerna sokte storre avstand till den etablerade popularmusiken. Tva band réacker inte for att
gora det till en nationallag.

Sverige hade dessutom sin egen motsvarighet i Trad, Gras och Stenar: 1dnga instrumentala jam, fa paroller
och ibland ingen sdng alls. Jamforelsen visar mojligheter, inte tva nationella 6den.

Till och med i nonsensstavelserna gick landerna at olika héll. Gudibrallans mest kdnda spar heter nagot
ooversattligt. Neu! dopte sitt till Hallogallo, en lekfull titel som inte krdvde nagon dversattning for att fungera
internationellt.

Skillnad 7 - 4gandet

Feltz och Anderson

Tva mén som borjar i narbesldktade delar av samma maskineri, text, forlag, hitproduktion, men bygger helt
olika positioner. Skillnaden ar inte temperament utan vad marknaden 14t dem &ga.
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Kurt Feltz skrev omkring 3 500 texter, ledde en period musikunderhéllningen vid NWDR i Kéln samtidigt som
hans egna latar spelades flitigt i kanalen, och grundade ett férlag ihop med en av branschens tyngsta
forlaggare. Han blev mycket rik. Men han verkade i ett moget system dér férlagen och
upphovsrattsapparaten redan satt pa réattigheterna, och dar hans fraga dterkom: hur maximerar vi den har
produkten for den tysksprakiga marknaden?

Stikkan Anderson borjade i samma logik, textfabrikér i coverindustrin, svenska texter till utlandska
melodier, men i en marknad s liten att ingen brydde sig om att stinga honom ute. Han kunde darfor bygga
forlag, skivbolag, management och inspelningsréattigheter i en och samma hand. Med tiden blev hans fraga en
annan: hur gor vi en svensk produkt som inte behover vara svensk?

Motfraga

Ar det inte efterhandskonstruktion? Anderson satt pi Svensktoppslatar i ett decennium innan nigot
exportprojekt fanns, och hade knappast en plan 1963.

Nej, formodligen inte. Men han byggde en stark position genom att férena musikforlag och skivbolag. Polar
Music grundade han 1963 tillsammans med Bengt Bernhag. Att 4ga bade latens réattigheter och inspelningen
gav en ekonomisk fordel; sddana kombinationer fanns ocksé i Tyskland. Den lilla marknaden kan ha gjort
hans vég lattare, men det &r en mojlig forklaring, inte ett visat orsakssamband.

Feltz maximerade en marknad. Anderson byggde en utgdng. Dar ryms hela frdgan om samma maskin i tva
personer.

1974: tva skivor

Vandpunkten &r inte ett facit utan ett artal dar bada landerna gor samma sorts rorelse, av samma skal, i
motsatta riktningar.

April - BrightonEn svensk grupp vinner Eurovision pa engelska. Bakom dem ligger allt det féregdende:
coverindustrins hantverk, folkparkernas scenvana, tvasprékigheten fran Tio i topp, exporttvadnget frdn den
lilla marknaden, och en manager som redan tdnker pa laten mindre som nationell underhallning 4n som
exportvara. November - DiisseldorfKraftwerk sldpper Autobahn. Titelsparet dr dver tjugo minuter langt och
handlar om att kora bil. Fér att komma in i radion fick det klippas ned till singelldngd, alltsa till ungefar tre
minuter, precis det format Maskinrummets formel foreskrev. Aven upproret fick till slut béja sig for
speltiden.

Tva exportprodukter samma ar, fran tva musikindustrier som fortfarande huvudsakligen levde av sina
hemmamarknader. Bdda gjorde ndgot at sprakregeln: den ena bytte sprak, den andra slutade nastan sjunga.
Och béda visade sig fungera langt utanfoér sina hemmamarknader, utan att for den skull behdva misslyckas
hemma. ABBA var enorma i Sverige: Waterloo-singeln holls borta fran forstaplatsen pa den samlade
forséljningslistan av gruppens eget Waterloo-album, den svenska versionen toppade Svensktoppen medan
den engelska toppade Tio i topp. Autobahn blev ocksd en rejil internationell framgéng, med topplaceringar i
Storbritannien for bade album och singel.

Vasttysklands mest exportdugliga popproduktion visade sig darefter ofta vara engelsksprakig och ligga
utanfor schlagern. Aret efter spelar en italiensk producent i Miinchen in en discoskiva med en amerikansk
sédngerska. Strax darpa bygger en tysk producent ett engelsksprakigt studioprojekt med karibiska sdngare
som ergvrar Europa. Redan 1966 hade en Hamburgorkesterledare, samme man som producerade Beatles
forsta kommersiellt utgivna inspelningar, skrivit melodin till en av Sinatras storsta hits, ursprungligen som
instrumentalmusik till en film.

Waterloo bevisar alltsd ingenting om vad Sverige skulle bli. Men den visar att ndgot hdnt med riktningen: en
musikmaskin byggd for en liten hemmamarknad hade borjat vrida hogtalarna utat. Formeln var densamma i
bédda ldnderna. Riktningen avgjorde.

Slutsats

Hypotesen var att de tva systemen var tvillingar. Den haller sdmre ju ndrmare man tittar, men den héaller
precis tillrackligt lange for att skillnaderna ska bli intressanta i stallet for sjalvklara.

Maskindelarna var utbytbara: coverkultur, radiomonopol, festivaler, dansmusik, professionella latskrivare,
skivbolag. Det som skilde satt runt omkring. Vem som &dgde rattigheterna. Var produktionen lag pa kartan.
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Om det fanns ett eller tva sprakliga rum. Om en artist kunde livnéra sig pa att spela eller bara pa att bli
spelad. Och vad ett land hade att sdga om sig sjalvt nar det sjong om ett gott vanligt liv.

Ingen av de sju skillnaderna racker ensam som forklaring, och den som lagger ihop dem till en rak linje fram
till nutida svensk musikexport har slutat forska och borjat argumentera. Det som gér att sdga 4r mindre men
sdkrare: mot mitten av sjuttiotalet borjar systemen divergera, och de strukturer som senare ska visa sig
gynna den ena parten ar da redan synliga.

Och dar finns kanske den verkliga upptackten, som ar intressantare dn fragan varfor Sverige fick ABBA:
Sverige hittade ut genom sin populdrmusikmaskin. Tyskland hittade ut genom att bryta sig ur sin. Det &r inte
en historia om ett land som fattade grejen och ett som inte gjorde det. Det ar tva olika utgdngar ur tva olika
byggnader.

Tvillingarna hade kanske aldrig samma DNA. Men under ndgra ar bar de forvillande lika klader.
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Ett researchprojekt

Dar teorierna tar slut

Fyra problem ur materialet, fem verktyg som lyser upp olika delar av det, och frdgan om vad min egen
fortjusning ar vard som belagg.

Die frohliche Wissenschaft: innehall

Ett kapitel dar fem filosofer forklarar schlagern skriver sig néstan sjélv. Var och en kliver in, haller tre
minuter och bevisar tesen. Det ar skélet att inte skriva det.

Att stilla dem mot varandra byter bara ut foreldsningen mot en tavling. Den som skriver reglerna avgor
ocksd vem som vinner.

S& det finns ingen match har. Fragan i varje avsnitt r vad verktyget lyser upp och vad det lamnar morkt.
Fem ficklampor i ett rum som &r storre dn ljuset, och ingen av dem behdover slds ut for att de andra ska fa
lysa.

Vad som blir kvar av det ar enklare &n en teori. Hur den har musiken tillverkades gar att forklara ganska val.
Varfér méanniskor tog vissa av produkterna i besittning och 14t resten ligga r mycket svarare, och det ar dar
kapitlet haller sig.

For en sak bor sdgas rakt ut. Jag tycker om de hér latarna. Inte ironiskt och inte som forskningsobjekt. Det ar
en uppgift lasaren har ratt att fa, eftersom fyra av de fem verktygen har nagot att siga om just den
fortjusningen. Adorno att den ar inbyggd i produkten pa forhand. Heidegger att gemenskapen jag hor i den
inte borjar med ett individuellt beslut. ZiZek att jag vet allt det har och héller pa &nd4, vilket 4r sjilva
mekanismen. Bloch att jag hor langtan darfor att jag vill hora langtan.

Jag kan lita pa fortjusningen som en uppgift om mig sjélv. Jag kan inte anvdnda den som beldgg for en tes om
materialet. Det ar dar kallarbetet borjar, och det dr darfér de andra delarna ser ut som de gor.

Tva anmdirkningar galler kapitlet igenom. Ingen av de hér personerna skrev en rad om tysk schlager, sa jag
anvander dem som verktyg och inte som auktoriteter. Och tre av de fem har biografier som goér dem
obekvama att citera. Jag redovisar den saken dir den pdverkar vad verktyget kan anvéndas till, och ldimnar
den dar den inte gor det.

Problem 1

Varfor overlevde bara nagra fa?

Fem bolag, nya slapp varje vecka, ar efter ar. Samma speltid, samma kroktyp, samma dansbara takt, ofta
samma kompositér och samma arrangor, vilket Maskinrummet gar igenom i detalj. Utbudet var industriellt.

Och dnda fastnade nédstan ingenting. Bara en liten rest lever an, skrals pa fester, dyker upp i reklam och pa
laktare. Manga av dem som forsvann byggdes med samma verktyg som dem som blev allméngods.

Instrument 1, 6verlevnadskvoten

Ta ett &rs listnoteringar och préva dem mot en definierad grupp i dag, alltsd en angiven alder och ett angivet
land, och mot spar som gar att kontrollera: nyinspelningar, spellistor, allsdng, reklam, laktare. Kvoten blir
grov, och den méter delvis den som raknar. Men den tvingar fram skillnaden mellan datida framgang och
senare kulturell 6verlevnad, och den skillnaden ar kapitlets utgdngspunkt. Jag har inte rdknat den har kvoten
systematiskt for ndgot ar, sd jag anger inga tal.

Verktyget, Adorno och kulturindustrin

Theodor W. Adorno - 1903-1969 - Frankfurt, exil i Oxford och USA, Frankfurt igen

Adorno var filosof, sociolog och utbildad kompositor, en av huvudpersonerna i det som kallas
Frankfurtskolan, en riktning som ville anvdnda samhéllsteori for att kritisera samhaéllet i stéllet for att
beskriva det. Som jude drevs han i exil av nazisternas maktovertagande och lamnade Tyskland varen 1934,
forst till Oxford och 1938 vidare till USA. Sina mest kinda texter skrev han i Kalifornien, mitt i Hollywoods
underhéallningsapparat.
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Dar formulerade han och Max Horkheimer begreppet kulturindustri. Tanken &r att film, radio och
popularmusik inom kulturindustrin blir planerad, standardiserad produktion i serie, snarare dn kultur som
bara rékat bli kommersiell. Tvd underbegrepp bér resonemanget. Standardisering betyder att produkterna
foljer samma mall. Pseudo-individualisering betyder att mallen doljs av ytliga variationer, sa att
serietillverkningen kadnns som personligt uttryck. En tyrolerhatt hér, en bossa nova déar, samma motor under
huven. Foljden blir enligt honom vad han kallar ett regressivt lyssnande, dir igenkdnningen tar éver och
njutningen bestar i att fa det forvdantade levererat.

Nyckeltexter: Upplysningens dialektik (1944 och 1947, med Horkheimer) - Om musikens fetischkaraktédr och
lyssnandets regression (1938)

Han ar kusligt traffsdker pd Maskinrummet. Formeln, coverfabriken, grindvakterna, rattighetsflodet. Han
beskrev maskineriet ett decennium innan det gick pa hogvarv i Vasttyskland, utan att ha sett det. Att Kurt
Feltz mellan 1948 och 1950 ledde den musikaliska underhallningen vid NWDR i Kdln samtidigt som han var
en av dess mest spelade textforfattare, vilket Namnen pa etiketten gar igenom, ligger obehagligt ndra den
struktur Adorno beskriver. Det r hans teori, med namn och adress.

Vad det lamnar morkt

Han saknar inte publiken. Igenkdnning, efterfrdgan och konsumtionens aterkoppling till produktionen ar
sjalva stommen i hans analys, och den som sdger att publiken ligger utanfér hans modell har inte 14st honom.

Vad verktyget ger mindre hjalp med ar nésta steg. Varfor far ndgra fa av de standardiserade produkterna ett
socialt liv som producenten inte ldngre kontrollerar? Standardiseringen forklarar varfor latarna liknade
varandra. Den forklarar inte varfor ett fatal av tusentals blev sddant folk tar med sig till en laktare eller en
begravning, och det ar i den skillnaden som resten av projektet arbetar. Fabriken kunde tillverka kandidater.
Vad som hdnde med kandidaterna avgjordes i jukeboxar, danssalar och féreningshus, vilket &r vad Publiken
handlar om.

Av réttvisa mot honom hor en sak till. Hans mest citerade rad, att lyrik efter Auschwitz vore barbari, anvands
oftast som slutpunkt. Han dterkom sjélv till den 1966 och menade att det stdndiga lidandet har lika mycket
ratt till uttryck som en torterad har ratt att skrika. Adorno var mindre fardig med sina egna harda
formuleringar &n de av oss som citerar dem.

S& det som ligger kvar efter det starkaste verktyget i ladan ar en fraga som verktyget inte dr byggt fér. Vad gor
en publik med en vara nar fabriken har tappat greppet om den?

Problem 2

Varfor grat samma sal som nyss skrattade?

Kvillen i Mainz dterkommer, den d& Ernst Neger och publiken sjong sonder TV-tablan. Kuriosakabinettet har
siffrorna och Den femte arstiden foljer salen. Har ar frdgan hur samme artist kunde f& en karnevalspublik att
béde skratta och grata.

Samme man hade ett andra stort nummer. En trostevisa pa Mainz-dialekt, byggd pa en barnramsa om att
séret laker, med efterkrigsverser om en stad som legat i ruiner. Den fick karnevalspubliken att grata 6ppet
mitt i yran.

Nar SWR Fernsehen och SWR4 under fastnachtssasongen 2009 1at publiken vélja bland 111 fastnachtshits
kom trostevisan etta. Den uppgiften sdger vad de rostande varderade hogst 2009. Den sdger ingenting om
varfor en sal grat 1952, och den kan inte avgéra mellan tva sétt att forstd gemensam sang. Det bor sta hér,
eftersom en omrostning ligger néra till hands som utslag.

Tva nummer av en takldggarmaistare, alltsd, och samma publik tog emot dem pé tva sétt som ar svéra att fa
ihop. Det ar problemet dér tva av verktygen behover varandra.

Heidegger, och det man gor

Martin Heidegger - 1889-1976 - Freiburg och Todtnauberg

Heidegger ville komma &t en fraga han menade att filosofin glémt, vad det innebér att vara till. I Varat och
tiden (1927) undersoker han manniskans vardagliga existens och myntar begreppet das Man, mannet, det
opersonliga man i uttryck som man gor inte sa. Det dr ingen dom &ver massorna. Det dr en beskrivning av en
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grundform i vart vardagliga vara med andra, alltsd av att vi gér som man gor och tycker som man tycker,
vilket ar villkoret for att kunna dela en vérld.

Kopplat till det star Gerede, ett prat som cirkulerar genom det redan sagda och gor forstaelse mojlig utan att
nagon behover ga tillbaka till saken sjilv, och dngesten, den grundstdmning dér tillvaron blir frimmande och
vardagens sjilvklara tolkningar tappar sitt grepp. Angesten kan individualisera och éppna en annan sorts
ndrvaro, vilket ar vad han kallar egentlighet. Det innebér inte att stilla sig utanfor det sociala, och det ar vart
att sdga eftersom hans begrepp latt anvands sa.

Om personen hor det har till: Heidegger gick med i nazistpartiet 1933, var rektor i Freiburg och forblev
medlem till regimens fall. Efter kriget teg han inte om saken, han férminskade, omtolkade och lade skulden
utdt, vilket &r sdmre dn tystnad. Det padverkar vad hans omdémen om ett egentligt liv r virda. Beskrivningen
av vardagens struktur star kvar.

Nyckeltext: Varat och tiden (1927)

Med det blir halva Mainz-kvéllen begriplig. Nonsensropet gar ovanligt 1att att 14sa genom das Man, en refrang
utan innehéll som sitter i tiotusen munnar utan att ndgon behover fatta ett beslut, och som fungerar darfor
att den inte kraver nagot. Gerede satt i musik. Verktyget forklarar hur en sal faller in i samma rytm, och den
heila varld som schlagern sélde i kanondelarna blir begriplig som en form av vardagligt skydd mot en viss
sorts tystnad.

Tararna

Vad verktyget lamnar morkt dr innehallet i den kollektiva erfarenheten. Heidegger sager mycket om
deltagandets opersonliga struktur och betydligt mindre om varfor just den har gemenskapen ibland 6ppnar
nagot som deltagarna upplever som sannare dn vardagen utanfor salen. Tararna passar illa med en lasning
dar den gemensamma sangens huvudsakliga funktion var att slippa undan. I efterkrigsverserna fanns
dessutom sddant om stadens forstérelse som annars séllan fick plats i ett karnevalsprogram, och Den femte
arstiden visade hur manga som beskrev foreningen och den gemensamma sangen som det verkligaste de
hade.

Bloch, och ett annat ordférrad
Ernst Bloch - 1885-1977 - Leipzig 1949-61 - dérefter Tlibingen

Bloch var marxist av ett ovanligt slag. I stéllet for att analysera produktionsforhdllanden dgnade han sitt
huvudverk at drommen om ett béattre liv, och &t var den gommer sig. Svaret var dverallt, ocksa pa de mest
foraktade stdllena. Sagor, veckotidningar, cirkus, reklam, populdrmusik.

Tva begrepp behovs hér. Det &nnu-icke, Noch-Nicht, beskriver manniskan som riktad mot det som inte finns
men skulle kunna finnas. Och ordet Heimat fir hos honom en ovantad riktning. Hemlandet ligger framfor oss
och inte bakom, det lyser in i allas barndom men ingen har &nnu varit dér. Nostalgin pekar i hemlighet
framat. Triviala kulturprodukter kan hos Bloch bara ett 6verskott av 6nskan som inte uttéms av den
kommersiella formen.

Nyckeltext: Hoppets princip (1954-59)

Med det ordforradet gar tdrarna att beskriva. En visa om att sdret laker kan ldsas som en formulering av
ndgot som dnnu inte finns, snarare 4n som en tillbakablick, sjungen pa det stille i dret dar saknad var
tilldten. Samma verktyg griper dessutom kulisserna. Att Die Tahiti-Tamourés inte fanns, att Kalkutta
placerades vid fel flod och att Mexiko skrevs vid ett piano i Miinchen &dr belagt. Kulissens bokstavliga
sanningshalt behéver d&nda inte vara det som avgor dess funktion. Fragan ar varfor kulissen behévdes, och
Bloch ar den av de fem som stéller den frdgan utan att forst gora lyssnaren till ett offer.

Om personen hor ocksa en sak till, och den &r mer Blochiansk &n den ser ut. Han valde DDR som politiskt
projekt och tog emot statens Nationalpreis 1955. Samma parti drev en kampanj mot honom &aret darpa, 1957
emeriterades han med undervisnings- och publiceringsférbud, och hans elever pressades att ta avstdnd fran
honom. Nar muren byggdes i augusti 1961 var han redan i Ttibingen pé en géistprofessur och valde att inte
atervanda. Hoppets filosof satsade alltsa sitt hopp pa en stat som sedan tystade honom.

Och déar lamnar hans verktyg sitt eget morker. Ett 6verskott av dnskan gar att hitta i vad som helst. Varje
bestdllningsarbete kan omtolkas som forkrympt langtan, och ett verktyg som inte kan hitta ren berdkning
kommer heller inte att hitta den, trots att ren yrkesmaéssig berdkning ocksé fanns i materialet.
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Tva nummer, en publik, en kvéll. Den ena lampan visar hur salen faller in i rytmen. Den andra visar vad som
kan ha statt pa spel i tdrarna. Vad som faktiskt pagick i den salen den kvéllen har ingen av dem sett.

Problem 3

Varfor fungerar laten pa den som har genomskadat den?

Den som spelar Fiesta Mexicana pa en fest i dag behover inte tro pa dess Mexiko. Kulissen kan vara
genomskadad och gladjen 4ndé fungera. Man ropar med, och inte nodvandigtvis trots vetskapen. Vetskapen
ligger bredvid och stor inte.

Kuriosakabinettets ironivdndning fungerar likadant. Campblicken skulle vara ett avstdnd, men i praktiken
producerar den mer deltagande. Och ndr Heino 2013 gav ut ett album med rockcovers, Rammstein
inrdknade, och det gick upp pa forstaplatsen pa den tyska albumlistan i fyra veckor, kunde ingen ldngre séga
vem som drev med vem.

Zizek, ideologi i praktiken
Slavoj Zizek - fodd 1949 - Ljubljana, ddvarande Jugoslavien

Zizek kombinerar Hegel, Marx och psykoanalytikern Jacques Lacan till en ideologikritik som skiljer sig fran
den klassiska. Den gamla modellen sade att ideologi ar falska forestdllningar, att ménniskor tror nagot osant
om sitt samhélle och skulle handla annorlunda om de visste béttre. ZiZek flyttar ideologin till praktiken. Den
kan sitta i vad vi gor, i ritualen och vanan, &ven nér vara uttalade évertygelser ar fria fran den.

Dérav formeln om det cyniska subjektet, som han delvis lanar fran Peter Sloterdijk. Den gamla versionen 16d
att de inte vet vad de gér men gor det. Den moderna lyder att de vet mycket vél vad de gor och gor det dnda.
Att genomskada befriar alltsa ingen fran praktiken. Med Lacan vdnder han dessutom pé forbudets logik.
Overjaget i det moderna samhéllet séger inte att du inte fir njuta, det sdger njut. Njutningen blir en plikt, och
den som inte lyckas har sig sjdlv att skylla.

Nyckeltext: Ideologins sublima objekt (1989). Njutningsimperativet utvecklas tydligare i hans senare arbeten.

Eran skrev hans exempel 4t honom. Roberto Blancos gliddjelat ar en befallning i sdngform, skoj méste man
ha, sjungen i ett samhélle dar ekonomisk framgéang sedan lange blivit en central del av efterkrigstidens
sjalvbild. Karnevalen dr samma struktur satt i kalender, en galenskap som ar schemalagd, licensierad och
registrerad.

Instrument 2, imperativrakningen

Ga igenom titlarna i en avgransad repertoar och rakna dem som star i verklig imperativform. Kom, sjung,
dansa, gd med konjunkturen. Vad kvoten méter dr hur ofta gladjen formuleras som en uppmaning till
lyssnaren, inte hur bestdlld kdnslan var. Det ar tillrackligt intressant, och instrumentet fungerar ocksa pa
dagens spellistor.

Och nu galler det mig
Formelns mal dr inte publiken 1963. Det ar jag.

Ett tvdarigt researchprojekt om avsiktligt finig musik ar en praktik. Fértjusningen &r en del av apparaten
snarare an en observation av den, och min invdndning att jag ju vet allt det hér ar precis vad formeln
beskriver. Det finns ingen utgdng genom insikt. Jag kan inte genomskada mig ur ett resonemang vars poang
ar att genomskadandet inte befriar ndgon.

S& det star. Verktyget har ratt om mig, och det hederliga svaret ar att jag skriver 4ndé, och att texten far
démas pa om den ser nagot som inte var synligt forut, inte pad om forfattaren star utanfor sitt material. Det
gor han inte.

Vad lampan inte lyser pa ar daremot skillnaden mellan latarna. Den forklarar utmarkt varfor
genomskadandet inte befriar mig fran praktiken. Den séger nédstan ingenting om varfor jag vill hora just den
hér laten en gang till och inte de nittionio andra, alltsd om den skillnad som till slut avgor vilken skiva en
lyssnare vill héra igen. Det &r samma grans som hos Adorno, sedd frdn andra sidan. Produktionen och
praktiken gr att beskriva. Urvalet gor det inte.
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Kvar star en fraga jag inte kan svara pa. Om distansen och hangivenheten bor i samma kropp pa samma fest,
vilken av dem &r det som koper skivan?

Problem 4

Vem &ger en sang som alla kan?

Humba Taterd komponerades pa bestéllning, gavs ut pa forlag och distribuerades genom televisionen.
Uppgifterna om royalties och ett mojligt melodilén stdr med sina reservationer i Kuriosakabinettet. Har
racker det att sdngen hade en upphovsman och ett ekonomiskt liv innan laktaren tog 6ver den.

I dag skanderas laten pa fotbollsldktare av ménniskor som varken vet vem som skrev den eller varifran
melodin kom, i en inledningsritual som ingen upphovsman har uppfunnit. Den uppstod.

Habermas, system och livsvarld
Jirgen Habermas - fodd 1929 - Adornos assistent, Frankfurtskolans andra generation

Habermas borjade som Adornos medarbetare men viande kritiken at ett mer hoppfullt hall. Dar Adorno sag
ett slutet system letade han efter villkoren for att manniskor ska kunna resonera sig fram till gemensamma
slutsatser. Hans begreppspar system och livsvérld dr det som behdvs har. Livsviarlden samordnas genom
samtal, alltsd i familjen, véinskapen och traditionen, medan systemet samordnas genom pengar och makt.
Talet om kolonisering géller de fall dar systemets styrmedel tar 6ver uppgifter som borde skotas
kommunikativt.

Nyckeltexter: Borgerlig offentlighet (1962) - Teorin om det kommunikativa handlandet (1981)

Det verktyget visar ndgot bestamt i det har materialet, men inte det jag forst trodde. Att ndgon far royalty nar
ménniskor sjunger &r i sig ingen kolonisering av livsvérlden. Vad réttighetsapparaten visar ar hur systemet
kan félja med in i livsvarlden utan att ersédtta den. Samma framférande pa en foreningsfest ar samtidigt en
familjeritual och en post i ett register, och bdda beskrivningarna ar riktiga om samma tre minuter. ZDF:s
Hitparade, som hade premiér den 18 januari 1969 och dar publiken rostade per vykort inom ramar som
branschen satt, ar det stille dar de tva logikerna ligger ndrmast varandra, eftersom deltagandet dar ar format
av systemet dnda in i formuléaret.

Min vandning pa hans bild

Om man vander kartan hander ndgot annat. En forlagsprodukt togs 6ver av en laktare och fick betydelser
som ingen rattighetsinnehavare planerat, och det dr en rorelse i motsatt riktning mot den han oroar sig for.
Det ar min inversion och ingen lucka i hans teori, men den beskriver Humba béttre &n koloniseringen gor.
Publiken kontrollerade heller inte systemet, men hade en negativ makt, eftersom den kunde lata bli att kdpa,
vilket ar vad problem 1 handlar om.

Det juridiska svaret

Fragan om dgandet har dessutom ett betydligt torrare svar dn nagot av verktygen kan ge. Upphovsrétten
bestar i Tyskland normalt till sjuttio ar efter upphovspersonens déd. For musik och text som skapats for
samma sang raknas tiden fran den sist avlidne av kompositoéren och textférfattaren. Under skyddstiden kan
de ekonomiska rattigheterna, beroende pa avtal och réattighet, ligga hos eller administreras genom arvingar,
forlag och GEMA.

Det svaret gar att verkstélla i domstol, vilket inget av de fem verktygen gor. Men det besvarar frdgan om vem
som far bestdmma och fa betalt. Vem som upplever sdngen som sin svarar det inte pd. De tva fradgorna kan ga
isdr dven nar juridiken fungerar som den ska.

Vad jag sitter kvar med

Fem lampor, fyra problem, och ett rum som fortfarande &r storre &n ljuset.

Hur den har musiken tillverkades gar att forklara ganska val. Varfor ménniskor tog vissa av produkterna i
besittning, sjong dem pa brollop och begravningar och ldmnade resten i ladan, &r mycket svarare. Ingen av
lamporna racker dit.
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Om min egen fortjusning blev svaret det jag skrev i borjan. Den gar att lita pd som en uppgift om mig sjalv.
Den gar inte att anvdnda som beldgg for en tes om materialet. Darfor ligger kdlldokumentet 6ppet, darfor star
luckorna utskrivna som luckor, och déarfor sdger den hir texten emot sig sjalv pa flera stéllen.

Kvar star ocksa en fraga som overlevt alla fyra problemen. Vart langtade de? Fragan géller inte i forsta hand
produktionsledet, dir det atminstone fanns konkreta yrkesmaéssiga mal. Den géller médnniskorna som
stoppade tio pfennig i en jukebox pa ett fik i Gelsenkirchen en tisdag i november 1962 och valde just den
laten.

Men fragan maéste tala svaret att sdngen inte ldngtar ndgonstans, att den bara ar valgjord. Annars dr den
ingen fraga. Ibland &4r det svaret ratt. Ibland satt ndgon i Essen 1962 och behdvde ett Tahiti som inte fanns,
och bada sakerna dr sanna om samma bransch samma ar.

Det finns tre minuter marschtakt, en jukebox, och en rimlig gissning om att svaret var ndgon annanstans an
haér, ett litet tag.
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Die frohliche Wissenschaft: Spellistan

Samtliga lattips ur delarna och killdokumentet, fran
gammal till ny

Listan nedan ar ocksa innehdllsforteckningen. Formatet "Titel, Artist (&r)" gor raderna létta att soka i Spotify
var for sig, eller att klistra in i ett importverktyg som TuneMyMusic om du hellre bygger din egen.

Forhistorien (1951-1958)

Pack die Badehose ein, Cornelia Froboess (1951)

Am 30. Mai ist der Weltuntergang, Golgowsky-Quartett (1954)
Heimweh, Freddy Quinn (1956)

Der lachende Vagabund, Fred Bertelmann (1957)

Come Go with Me, The Del-Vikings (1957) (Gus Backus forhistoria)
Fraulein, Chris Howland (1958)

Buona Sera, Ralf Bendix (1958)

Café Oriental, Vico Torriani (1958)

Fundamentet (1959-1961)

Wumba-Tumba-Schokoladeneisverkaufer, Bill Ramsey (1959)
Souvenirs, Bill Ramsey (1959)

Kriminal-Tango, Hazy Osterwald Sextett (1959)

Sag warum, Camillo Felgen (1959)

Das hab'ich in Paris gelernt, Chris Howland (1959)

Onkel Satchmo's Lullaby, Louis Armstrong & Gabriele (1959)
Da sprach der alte Hauptling der Indianer, Gus Backus (1960)
Brauner Bar und weifSe Taube, Gus Backus (1960)

Ich will keine Schokolade, Trude Herr (1960)

Kalkutta liegt am Ganges, Vico Torriani (1960)

Wooden Heart (Muss i denn), Elvis Presley (1960)

Die Liebe ist ein seltsames Spiel, Connie Francis (1960)

Itsy Bitsy Teenie Weenie Honolulu-Strand-Bikini, Club Honolulu (1960)
Banjo Boy, Jan & Kjeld (1960)

Ich zéhle taglich meine Sorgen, Peter Alexander (1960)
Ramona, Blue Diamonds (1960)

Schnaps, das war sein letztes Wort, Willy Millowitsch (1960)
Ich hab' Ehrfurcht vor schneeweifSen Haaren, Camillo Felgen (1960)
Der Mann im Mond, Gus Backus (1961)

Sauerkraut-Polka, Gus Backus (1961)

Pigalle, Bill Ramsey (1961)
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Zuckerpuppe (aus der Bauchtanztruppe), Bill Ramsey (1961)
Babysitter-Boogie, Ralf Bendix (1961)

Hammerchen-Polka, Chris Howland (1961)
Konjunktur-Cha-Cha, Hazy Osterwald Sextett (1961)

Den siste mohikanen, Little Gerhard (1961) (den svenska kopplingen)

Guldaldern (1962-1965)

Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett, Bill Ramsey (1962)
Zwei Kleine Italiener, Cornelia Froboess (1962)

Ich kauf' mir lieber einen Tirolerhut, Billy Mo (1962)
Speedy Gonzales, Rex Gildo (1962)

Morgens bin ich immer miide, Trude Herr (1962)

Ich will men Cowboy als Mann, Gitte (1963)

Vom Stadtpark die Laternen, Gitte & Rex Gildo (1963)
Schuld war nur der Bossa Nova, Manuela (1963)

Es gibt kein Bier auf Hawaii, Paul Kuhn (1963)
Wini-Wini, Die Tahiti-Tamourés (1963)

Ein Loch ist im Eimer, Das Medium-Terzett (1963)
Liebeskummer lohnt sich nicht, Siw Malmkvist (1964)
Shake Hands, Drafi Deutscher (1964)

Schaffe, schaffe, Hausle baue, Ralf Bendix (1964)

Das kannst du mir nicht verbieten, Bernd Spier (1964)
Taxi nach Texas, Martin Lauer (1964)

Die letzte Rose der Prérie, Martin Lauer (1964)

Humba Tétera, Ernst Neger (1964)

Die Zither spielt dazu, Billy Mo (1964)

Marmor, Stein und Eisen bricht, Drafi Deutscher (1965)
Mit 17 hat man noch Triume, Peggy March (1965)

Wir sind alle kleine Stinderlein, Willy Millowitsch (1965)
Heile, heile Génsje, Ernst Neger (1960-tal)

Brytningsaren (1966-1970)

Jenseits des Tales, Heino (1966)

Bohnen in die Ohren, Gus Backus (1966)

Beifs nicht gleich in jeden Apfel, Wencke Myhre (1966)

Gute Freunde kann niemand trennen, Franz Beckenbauer (1966)
Super Girl, Graham Bonney (1966)

Mama, Heintje (1967)

Der letzte Walzer, Peter Alexander (1967)
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Memories of Heidelberg, Peggy March (1967)

Warst du doch in Diisseldorf geblieben, Dorthe Kollo (1968)
Sind Sie der Graf von Luxemburg?, Dorthe Kollo (1968)

Der Computer Nr. 3, France Gall (1968)

Zwei Apfelsinen im Haar, France Gall (1968)

Harlekin, Siw Malmkvist (1968)

Ich bau' dir ein Schloss, Heintje (1968)

Heidschi Bumbeidschi, Heintje (1968)

Waéhle 333 (auf dem néchsten Telefon), Graham Bonney (1968)
Schwarzbraun ist die Haselnuss, Heino (1968)

Karamba, Karacho, ein Whisky, Heino (1969)

Dann macht es Bumm, Gerd Miiller (1969)

Heute so, morgen so, Roberto Blanco (1969)

Er hat ein knallrotes Gummiboot, Wencke Myhre (1970)

Am Rosenmontag bin ich geboren, Margit Sponheimer (1970)

Sena eran (1971-1976)

Schone Maid, Tony Marshall (1971)

Der Hund von Baskerville, Cindy & Bert (1971)

Schon ist es, auf der Welt zu sein, Roy Black & Anita (1971)
Noah, Bruce Low (1971)

Blau bliiht der Enzian, Heino (1972)

Ein bifschen Spafs muf3 sein, Roberto Blanco (1972)

Der Puppenspieler von Mexico, Roberto Blanco (1972)
Fiesta Mexicana, Rex Gildo (1972)

Ich wiinsch' mir 'ne kleine Miezekatze, Wum (1972)

Am Tag, als Conny Kramer starb, Juliane Werding (1972)
Michaela, Bata Illic (1972)

Mexico, Les Humphries Singers (1972)

Komm gib mir deine Hand, Tony Marshall (1972)

Ich hab' noch Sand in den Schuhen aus Hawaii, Bata Illic (1973)
Mama Loo, Les Humphries Singers (1973)

Theo, wir fahr'n nach Lodz, Vicky Leandros (1974)

Das Kartenspiel, Bruce Low (1974)

Fufdball ist unser Leben, Fufdball-Nationalmannschaft 1974 (1974)
Die schwarze Barbara, Heino (1975)

Aber bitte mit Sahne, Udo Jurgens (1976) (epilogen)
Schmidtchen Schleicher, Nico Haak (1976) (epilogen)
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Cirkelns slutande (2013)

Sonne, Heino (2013) (fran albumet Mit freundlichen GriifSen, ironin annekterad)
Junge, Heino (2013)
Den sista mohikanen, Torgny Melins (2013) (tillbaka till Sverige, ddr samtalet borjade)

103 spdr, i researchordning frdn gammal till ny. Artal avser tyska singelslipp; enstaka titlar kan ligga under
alternativ stavning pa Spotify (t.ex. "Frdulein”, "Ein bisschen Spass muss sein").
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Die frohliche Wissenschaft: Kalldokument
och vasttyskt sammanhang

Kompletterande underlag till delarna - Uppdaterat september 2026

Detta dokument samlar underlaget till Die fréhliche Wissenschaft: det historiska, mediala och ekonomiska maskineri
som gjorde att en surkalspolka kunde nd listans andraplats i en av Europas snabbast vixande industrinationer. Har
finns tidslinje, persongalleri, ordlista, kdllkritiska noter och 6ppna fragor. Korsreferenserna leder tillbaka till de
delar dir materialet anvands.

1. Scenen: Vasttyskland 1948-1975

Stunde Null och valutareformen

Allt borjar med ett nolldge. Det Tyskland som kapitulerade i maj 1945 var materiellt sonderslaget, moraliskt
bankrutt och delat i ockupationszoner. Vaindpunkten som brukar anges dr valutareformen i juni 1948, nar
D-marken infordes i vastzonerna och butikshyllorna dver en natt fylldes med varor som legat hamstrade. 1949
grundades Forbundsrepubliken med Konrad Adenauer som kanslern som skulle préagla hela 50-talet: konservativ,
katolsk, vastorienterad, och med en uttalad strategi att bygga framtid genom att inte alta det forflutna.

Wirtschaftswunder

Under ekonomiminister Ludwig Erhards sociala marknadsekonomi véxte Vasttyskland under 50-talet med siffror
som fortfarande imponerar: full sysselsattning ndddes kring decennieskiftet, och landet gick pa tio ar fran ruiner till
Europas ledande industrination. Det ekonomiska undret, Wirtschaftswunder, var dock inte bara makroekonomi.
Det var en kollektiv livskdnsla: den forsta semesterresan till Italien, den forsta Volkswagen, det forsta kylskdpet, den
forsta TV:n. Konsumtionen blev ett slags ersatzreligion for en nation som inte kunde eller ville tala om vad den nyss
varit med om.

Schlagern ar detta livsprojekt tonsatt. Sngerna om Capri, Hawaii och Mexiko (B-sidan:s fantasigeografi,
Kuriosakabinettet:s fejkade Soderhav) féregick och ackompanjerade charterresandets genombrott: man sjong om
platserna innan man hade rad att dka dit, och sedan sjong man om dem i bussen pa vagen. Hazy Osterwalds
"Konjunktur-Cha-Cha" (Kuriosakabinettet) kunde satirisera hela fenomenet och dnda silja i massupplaga till exakt
de ménniskor satiren handlade om, eftersom sjélvbilden "vi som arbetar och konsumerar oss ur historien" var stark
nog att tala, och rentav njuta av, en blinkning.

Fortrangningen som kulturell grundton

Adenauer-eran rymde bade fortrangning och bearbetning: gamla eliter dterkom, men rattsprocesser, offentlig
debatt och ersattningsforhandlingar borjade fore sextiotalet. Rattegdngarna mot Eichmann 1961 och i Frankfurt
1963-65 fordjupade uppgorelsen; de inledde den inte. Schlagerns funktion i detta &r omdiskuterad men central for
varje serios analys: den "heila varlden" (heile Welt) som genren producerade, alpdalar, trogen kérlek, glada fester,
var ett aktivt val av oskuld. Ernst Negers "Heile, heile Génsje" (Kuriosakabinettet) dr det 6gonblick ddr masken
glider: en trostevisa om att saren laker, sjungen i ett sargat Mainz, som fick karnevalspubliken att grata dppet.
Skrattet och det obearbetade 1ag hela tiden vagg i vagg.

Notera ockséa tidsdjupet i persongalleriet: ndstan alla vuxna aktorer i kanondelarna och Personakterna bar
krigserfarenheter. Heinos far stupade 1941 och familjen evakuerades till Sachsen; Peter Alexander tillhdrde den
argéng som drogs in som tonaring i krigets slutskede; Chris Howland anldnde 1946 som del av den brittiska
ockupationsapparaten. Att just en britt, tvd amerikanska soldater och en Gsterrikare blev humorns framsta bérare
(Personakterna) &r alltsa inte en kuriositet utan en nyckel: de kunde vara roliga utan bagage.
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Politisk kronologi som resonansbotten

Muren i Berlin byggdes i augusti 1961, samma ar som Gus Backus toppade listan med "Der Mann im Mond" och
DDR-propagandan kapade hans indianhovding for att hdna Willy Brandt (Topplistan och 4). Adenauer avgick 1963,
Erhard foll pa den forsta efterkrigsrecessionen 1966/67, och den stora koalitionen fodde den utomparlamentariska
oppositionen. 1968 exploderade studentrorelsen; for den generationen var schlagern inte underhéllning utan sjélva
ljudet av fordldragenerationens 16gn. Willy Brandts socialdemokratiska maktskifte 1969 och knéfallet i Warszawa
1970 blev starka symboler for en fordndrad hallning till det forflutna. I projektets tolkning hor detta ihop med att
schlagerns humorgren samtidigt borjade tappa mark till antingen ren partymusik eller sjalvmedveten camp.
Oljekrisen hosten 1973, med fyra bilfria sondagar och tomma autobahnor, punkterade Wirtschaftswunder-kanslan
definitivt. VM-guldet pd hemmaplan 1974, med landslagets egen cash-in-singel (Kuriosakabinettet), blev erans sista
stora oironiska gladjeyttring.

2. Mediemaskinen: hur en hit blev en hit

Radion och de allierades ovetande kulturbistand

Vasttysklands radiolandskap var offentligrattsligt och regionalt (NWDR/WDR, SWF, BR med flera), med
bildningsuppdrag och begrinsad lattsinnighet. Det skapade tre avgorande sidokanaler. For det forsta
soldatradiostationerna: amerikanska AFN och brittiska BFN sdnde jazz, swing och senare rock fér trupperna, och en
hel tysk ungdomsgeneration tjuvlyssnade. Bill Ramsey arbetade sjalv pd AFN. Chris Howland kom via brittiska
styrkornas radio i Hamburg. Ockupationsmakternas interna underhallning blev alltsd plantskolan for landets
populdrmusik. For det andra Radio Luxemburg, den kommersiella stationen vars tyska sandningar nadde
miljonpublik med hitparader och discjockeys ldngt innan tysk radio tillat sddant. Programchefen Camillo Felgen ar
personifikationen av kanalen, inklusive hans hemliga sidouppdrag som Beatles-textoverséattare. For det tredje
jukeboxen: Jukeboxbestédndet i barer och ungdomslokaler véixte explosionsartat under 50- och 60-talen och
fungerade som en decentraliserad hitparad dér varje tiodring var en rost. Novelty-latar var jukeboxens idealvara,
omedelbara, korta, sociala.

Singelekonomin

Eran dr vinylsingelns. Singeln var en produkt dir gimmicken (ett skratt, en joddlande bebis, ett "Hossa!") kunde
motivera hela kdpet. De stora bolagen, Polydor och Electrola framst, med Ariola, Telefunken och Philips som
utmanare, drev en katalogindustri med veckovisa slapp, dir enskilda producenter (se avsnitt 3) hade narmast
furstlig makt 6ver vem som fick spela in vad. Forsaljningslistorna publicerades fran 1959 av branschtidningen Der
Musikmarkt; alla listplaceringar fran eran bor kallkritiskt forstas som blandningar av férséljning, jukeboxdata och
branschrapportering snarare dn exakt vetenskap (se avsnitt 8).

Televisionen och Schlager-Festspiele

TV:n gick fran lyxvara till allmangods under exakt var period, och schlagern var dess billigaste och sédkraste
innehdll. Milstolpar: Chris Howlands pionjarprogram och "Vorsicht Kamera" (dold kamera, tidigt 60-tal); "Musik aus
Studio B"; Peter Alexanders shower som samlade hela det tysksprakiga Europa framfdr apparaterna; och fran
januari 1969 ZDF-Hitparade med Dieter Thomas Heck, programmet som industrialiserade genren, med krav pa
tysksprakighet och en stenhard omrostningsdramaturgi. Parallellt fungerade Deutsche Schlager-Festspiele i
Baden-Baden (1961-1966) som genrens melodifestival: Gitte vann 1963 med cowboysdngen, Wencke Myhre 1966
med appelvarningen (Topplistan). For en svensk publik ar parallellen till Svensktoppen och schlagerfestivalerna
omedelbar och pedagogiskt anvandbar.

Pressen

Ungdomstidningen Bravo (grundad 1956) byggde stjarnkulten med hemma-hos-reportage och lasaromrostningar,
medan sondagspressen odlade skandalen. Att Drafi Deutschers karridr (B-sidan, plats 20) kunde avslutas av en enda
balkonghéndelse 1966 sdger nagot om moralklimatet: novelty-humor i sdngtext var tilldten, normbrott i
verkligheten var det inte. Kontrasten mellan textvarldens frackhet och den borgerliga respektabilitetens jarngrepp
ar ett barande tema i serien.

3. Fabriken: manniskorna bakom kulisserna

Den knepigt roliga schlagern var ingen naiv folkkonst utan en professionell industri, driven av ett litet antal
kompositorer, textforfattare och producenter som aterkommer bakom néstan varje hit i kanondelarna.
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Werner Scharfenberger, kompositdren bakom bland annat "Da sprach der alte Hiuptling der Indianer"” (och
diarmed, via Little Gerhard, den svenska "Den siste mohikanen"). Typexemplet pa ackordarbetaren som levererade
hits pa bestéllning i decennier.

Christian Bruhn, projektets hemliga huvudperson. Skrev "Marmor, Stein und Eisen bricht" at Drafi Deutscher, "Ein
bifschen Spafs mufs sein" at Roberto Blanco, "Der Computer Nr. 3" 4t France Gall, och senare musiken till TV-serier
som Heidi och Captain Future. Samma penna bakom det faniga, det vackra och en hel generations barndom. I
Namnen pa etiketten dr han navet.

Heinz Gietz, producenten som stillde fragan "rock'n'roll eller nagot lustigt?" till Bill Ramsey och darmed
formulerade hela genrens affarsidé i fem ord. Skrev och producerade stora delar av Ramseys och Caterina Valentes
kataloger.

Ralf Bendix / Karl Heinz Schwab, artist (Topplistan, plats 7), talangscout och producent med parallell civil karriér i
néringslivet. Upptackte Heino 1965 pa en modevisning i Quakenbriick och producerade honom i tjugo ar. Lanken
mellan babysitterboogien och Heinos langa karriar.

Bert Kaempfert, orkesterledaren och producenten i Hamburg som 1961 ledde inspelningarna bakom Beatles forsta
kommersiellt utgivna skivor, som kompband at Tony Sheridan ("My Bonnie"). Att tysk underhéllningsindustri och
den brittiska invasion som skulle fordndra den mottes i samma studio, med samma producent, dr en av erans
vackraste ironier.

Kurt Feltz och Hans Bradtke, textfabrikorerna. Feltz i Koln var dartill radioproducent med enorm makt éver vad
som spelades; hans dubbelroll (skriva texterna, bestdimma sdndningarna) skulle idag kallas intressekonflikt och
kallades da effektivitet.

Jack White (Horst Nuf$baum), fore detta fotbollsproffs som blev producent och kom att pragla
fotbolls-cashin-traditionen och 70-talets partyschlager. Bryggan mellan Kuriosakabinettet:s Sal 3 och allt som hdnde
efter vart tidsfonster.

Coversystemet fortjanar egen forklaring. Fram till mitten av 60-talet var det vanligt att internationella hits fick tysk
text och tysk artist, ofta snabbt. Upphovsrattsligt 16stes det via forlagslicenser; kommersiellt gav sprakversionen
bolagen en produkt anpassad for den stora hemmamarknaden. Darfor blev Chuck Berry ett utegdngsforbud, Eydie
Gormé en bossa nova-ursékt och The Bands inbérdeskrigsballad en antidrogsang. Oversittningarna &r aldrig
neutrala. De visar vad textforfattaren och marknaden valde att géra av originalets innehall.

Pseudonymkulturen: etablerade artister gjorde novelty inkognito (Club Honolulu = Caterina Valente och Silvio
Francesco), studiosédngare blev fiktiva sdderhavsband (Die Tahiti-Tamourés), och textforfattare dolde sig bakom
tdcknamn (Camillo Felgen som "Jean Nicolas" at Beatles; Heinos textleverantdr under pseudonym). Branschen
forstod att avsdndaren var en konstruktion langt innan popteorin formulerade saken.

4. Importhumorn i forstoring: utlanningen som komisk
licens

Topplistan:s kdrntes, att 10 av 15 pa topplistan foddes utanfor Tyskland, fortjanar en djupare forklaring i tre lager.

Det forsta lagret ar praktiskt: soldaterna fanns redan dér. Backus, Ramsey och Elvis var alla i landet pd USA:s
bekostnad; Howland pa Storbritanniens. Ockupationen fungerade som ofrivillig talangimport.

Det andra lagret dr psykologiskt: en utlanning med brytning kunde vara barnsligt fanig utan att det pAminde om
ndgot. Tysk manlighet i uniformerad, allvarlig tappning var historiskt belastad; en amerikan i indianfjadrar eller en
trinidadier i tyrolerhatt (Billy Mo, Topplistan plats 9) var befriad fran varje sddan association. Brytningen
signalerade dessutom underldge, den som talar knaggligt kan aldrig vara hotfull, och gav publiken tillatelse att
skratta nedat och uppat samtidigt.

Det tredje lagret ar spegelbilden i samtiden: rekryteringsavtalen om arbetskraftsinvandring (Italien 1955, Spanien
och Grekland 1960, Turkiet 1961) forde miljontals verkliga utlanningar till fabriksgolven, medan schlagerscenen
befolkades av charmiga, ofarliga, sjungande utldanningar. Cornelia Froboess "Zwei kleine Italiener” (1962) dr den
enda stora hit som ens snuddar vid gastarbetarnas verklighet, hemldngtan, och den gor det insvept i vals.
Skandinaviskorna (Siw, Gitte, Wencke, Dorthe) utgjorde en egen underkategori: kdcka, blonda, protestantiskt friska,
den ofarligaste tdnkbara utldandskheten, exotisk precis lagom. For en svensk ldsare dr Siw Malmkvists dubbla
Eurovision-medborgarskap (Sverige 1960, Vasttyskland 1969) den perfekta ingangen till hela temat.
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5. Ost om skrattet: DDR som motbild

DDR fértjinar ett eget kapitel eftersom kontrasten belyser vist. Osttyskland hade en egen, statligt forvaltad
schlagerindustri (skivbolaget Amiga) dér texterna granskades och véastimporten dosernades. Tva anekdoter bar hela
analysen. Den forsta: nér rock'n'roll-dansandet ansags dekadent lanserade DDR 1959 en egen, anstandig modedans,
Lipsi, i 6/4-takt, framtagen i Leipzig, som aldrig blev den folkliga succé staten hoppats pa. Staten forsokte alltsa
planekonomisera det knepigt roliga, och resultatet blev knepigt utan att vara roligt. Den andra: propagandaparodin
pa Gus Backus indianh6vding riktad mot Willy Brandt 1961 (Topplistan, 3 och 4) visar att 6st mycket vél forstod
schlagerns kraft, man litade bara inte pa den utan statlig text. Kontrasten har galler kommersiell underhéllning och
bestélld politisk satir, inte att all humor i dst skulle ha varit dod eller all humor i vést fri. Det r en podng med béaring
langt utanfér musikhistorien.

6. Nedgang, efterliv och ironiviandningen

Erans slut kom i tre vagor. Forst beatvagen: Beatles hade slipats i Hamburgs klubbar 1960-62 (Star-Club éppnade
1962), och nér brittisk gitarrpop erévrade de tyska listorna vid mitten av 60-talet framstod novelty-schlagern
plotsligt som foraldramusik. Branschen svarade med tysksprékiga beatcovers (Ramseys "gula ubat", Bernd Spiers
Chuck Berry-protest), en sista kreativ blomning av coversystemet. Darefter generationsbrottet 1968: for
studentrorelsen var schlagern ideologi, inte underhdllning, den heila varldens ljudspér, fortjdnt av forakt snarare
an analys. Slutligen professionaliseringen: ZDF-Hitparade och 70-talets partyindustri (Tony Marshall, B-sidan)
rensade bort det udda till forman fér det funktionella; discon gjorde resten.

Efterlivet &r dock minst lika intressant som livet. Fran 80-talet dtervdnde eran som camp: punken adopterade Heino
via "Der wahre Heino"-feiden (se separat fordjupning i konversationen, Norbert Hahnel, Die Toten Hosen, vitet han
hellre satt av i hakte, kneipen han dopte till Enzian). Otto Waalkes parodierade "Schwarzbraun ist die Haselnuss" till
Thriller-beat. Hamburgs Schlagermove och oktoberfest-spellistorna gjorde Wencke Myhres gummibat odddlig. Och
2013 fullbordades cirkeln nir Heino sjilv covrade Rammstein och Die Arzte, tog albumet till forstaplatsen och stod
pa Wacken, ironin annekterad av sitt ursprungliga foremal. Erans latar lever idag i tre parallella 1agen: uppriktig
nostalgi hos de aldsta, festfunktion hos de yngsta och ironisk-6m kuratering hos dem dédremellan. Serien verkar i det
tredje laget, vilket dr exakt den position eran sjilv aldrig fick uppleva.

7. Tidslinje 1948-1976

1948, Valutareform; D-marken infors. Konsumtionsekonomin startar.
1949, Forbundsrepubliken grundas; Adenauer kansler.

1954, VM-guld i Bern ("Bern-undret"), den forsta kollektiva gladjeyttringen; Golgowsky-Quartetts undergangsvals
(Kuriosakabinettet, prologmontern).

1955, Rekryteringsavtal med Italien; Vasttyskland i NATO; Heino tar gesédllbrev som bagare.
1956, Bravo grundas. Freddy Quinns "Heimweh" definierar den melankoliska motpolen.
1957, "Der lachende Vagabund" (Kuriosakabinettet); Del-Vikings "Come Go with Me" med Gus Backus i USA.

1958, Elvis pabdrjar militartjanst i Hessen; Chris Howlands "Fraulein" blir en del av hans genombrott; exakt
listplacering ar inte faststalld har.

1959, Musikmarkt-listorna startar; Ramseys "Souvenirs"; "Kriminal-Tango"; Felgens "Sag warum"; DDR lanserar
Lipsi.

1960, Rekryteringsavtal med Grekland och Spanien; Backus "Hauptling"; Trude Herrs schokladvégran; Torrianis
"Kalkutta"; Elvis "Muss i denn"; Beatles forsta Hamburg-sejour.

1961, Berlinmuren; "Der Mann im Mond" etta samma ar som Gagarin; Schlager-Festspiele Baden-Baden startar;
"Babysitter-Boogie"; "Zuckerpuppe"; Kaempfert spelar in Beatles/Sheridan.

1962, Star-Club 6ppnar; "Zwei kleine Italiener"; Billy Mos tyrolerhatt; Spiegel-affaren; Rex Gildos "Speedy
Gonzales".

1963, Adenauer avgar; Auschwitz-rattegdngarna inleds i Frankfurt; Gittes cowboykrav; Manuelas bossa nova; "Es
gibt kein Bier auf Hawaii"; "Wini-Wini"; Kennedy i Berlin.

1964, Beatlemania nar de tyska listorna; Siws "Liebeskummer lohnt sich nicht", férsta svenska etta; "Schaffe,
schaffe, Hausle baue"; Martin Lauers prariedr; Ernst Negers "Humba Tatera".

1965, Drafis "Marmor, Stein und Eisen bricht"; Bendix upptacker Heino i Quakenbriick; Peggy Marchs
tondrsdrommar.
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1966, Heinos debut (B-sidan som blev A); Wencke vinner Baden-Baden; Beckenbauer sjunger; Drafis balkong;
recessionen borjar; sista Schlager-Festspiele.

1967, Heintjes "Mama"; Peter Alexanders "Der letzte Walzer"; studenten Benno Ohnesorg skjuts, 68-rorelsen
tands.

1968, Studentrevolt; Dorthes Diisseldorf-diss; France Galls dator nr 3; attentatet mot Dutschke.

1969, ZDF-Hitparade startar; Brandt kansler; manlandningen; Gerd Miillers "Bumm"; Heinos "Karamba"; Roberto
Blanco vinner festspelen (sista upplagan i ny form).

1970, Brandts knéafall i Warszawa; Wenckes gummibat; Sponheimers rosenmandag.
1971, "Schone Maid"; Roy Black & Anita; "Der Hund von Baskerville", Black Sabbath blir schlager.

1972, Miinchen-0S och terrordadet; "Blau blitht der Enzian"; "Ein bifSichen Spafs mufS sein"; "Fiesta Mexicana";
Wums kattunge-etta; Werdings "Conny Kramer"; Bata Illics "Michaela".

1973, Oljekris; fyra bilfria sondagar; Les Humphries "Mama Loo"-eran.

1974, VM-guld pd hemmaplan; landslagssingeln; Brandt avgar (Guillaume-affaren); Vicky far till £.6dz; Bruce Lows
kortlek.

1975, "Die schwarze Barbara"; Blancos gladjehymn cementeras som allmangods; eran klingar av.

1976, Epilog: "Aber bitte mit Sahne" (Udo Jiirgens) och "Schmidtchen Schleicher”, det knepiga dvervintrar i nya
former.

8. Kallkritiska noter

Fyra saker bor ségas for intellektuell hederlighet. For det forsta listdata: tyska "listettor" fore 1977 bygger pa
Musikmarkts branschstatistik med varierande metodik; olika kéllor anger ibland olika toppnoteringar och artal, och
skillnader mellan inspelning, slapp och listtopp dr normala. Delarnas artal avser tyska singelslapp och bor ldsas med
den marginalen. For det andra forsédljningssiffror: uppgifter som "50 miljoner salda" (Heino) eller "3,5 miljoner" (Der
lachende Vagabund) ar bransch- och pressuppgifter, inte reviderade tal. For det tredje minnesbias: mycket av
anekdotfloran kommer fran artisternas egna memoarer och jubileumsintervjuer, dar historierna slipats i femtio ar.
Ramseys "rock'n'roll eller ndgot lustigt" ar sann i den meningen att han sjalv beréttade den sa. For det fjarde
sprakbruk och tidsanda: eran innehdller material som skaver i dag, indianromantiken, orientalismen i
"Zuckerpuppe", exotiseringen av Billy Mo och Roberto Blanco. Det behéver bendmnas rakt. Humorn byggde ofta pa
hierarkier som var osynliga for manga i majoritetspubliken och tydliga for dem som gjordes till schabloner. Det gar
att tycka om materialet och se det samtidigt. Det dr projektets hallning.
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9. Persongalleri fran A till O (samtliga volymer)

Alexander, Peter (1926-2011, Wien), Topplistan plats 4. Erans storsta entertainer; Hilde som manager; total retratt
efter 2003. Backus, Gus (1937-2019, USA/Bayern), Topplistan plats 2. Del-Vikings, flygvapnet, indianhévdingen,
DDR-parodin, glassen Brauner Bér. Beckenbauer, Franz (1945-2024), Kuriosakabinettet. Sjong "Gute Freunde kann
niemand trennen" 1966. Bendix, Ralf / Karl Heinz Schwab (1924-2014), Topplistan plats 7. Babysitter-Boogie;
dubbelliv i néringslivet; upptackte och producerade Heino. Bertelmann, Fred (1925-2014), Kuriosakabinettet
prolog. Den skrattande vagabonden. Blanco, Roberto (f. 1937, Tunis), Topplistan plats 15. Kubanska artistforaldrar;
"Ein bifSichen Spafs muf$ sein"; senare campikon. Bonney, Graham (f. 1943, Essex), B-sidan plats 30. Arvde
husbritt-rollen efter Howland. Bruhn, Christian (f. 1934), Avsnitt 3. Kompositéren bakom Drafi, Blanco, France Gall,
Heidi och Captain Future. Deutscher, Drafi (1946-2006, Berlin), B-sidan plats 20. "Marmor, Stein und Eisen bricht";
balkongen 1966; pseudonymt latskrivande efterat. Felgen, Camillo (1920-2005, Luxemburg), B-sidan plats 22. Radio
Luxemburg; "Sag warum"; Beatles-texterna som Jean Nicolas. Francis, Connie (1937-2025, USA), Kuriosakabinettet
Sal 1. Amerikansk stjdrna med en 1ang tysksprakig karridr. Froboess, Cornelia (f. 1943, Berlin), Topplistan plats 13.
Barnstjarna; "Zwei kleine Italiener"; sedan serids teaterkarridr. Gall, France (1947-2018, Paris), B-sidan plats 27.
"Der Computer Nr. 3"; algoritmisk matchning 1968. Gietz, Heinz (1924-1989), Avsnitt 3. Producenten bakom
Ramsey; fragan som definierade genren. Gildo, Rex (1936-1999), B-sidan plats 16. Konstruerat popfenomen;
"Hossa!"; komplicerat privatliv bakom fasaden. Haenning, Gitte (f. 1946, Danmark), Topplistan plats 10.
Cowboykravet 1963; senare jazz. Heino / Heinz Georg Kramm (f. 1938, Diisseldorf), Topplistan plats 1. Bagaren,
Basedow-glasdgonen, wahre-Heino-processen och rockalbumet 2013. Heintje / Hein Simons (f. 1955,
Nederldnderna), B-sidan plats 19. Pojksopranen som utkonkurrerade Beatles pa tyska listor 1968. Herr, Trude
(1927-1991, K6ln), Topplistan plats 6. Chokladvéagran 1960; egen teater; den som aldrats bast. Howland, Chris
(1928-2013, London), Topplistan plats 5. Radiodiscjockeyn Mr. Pumpernickel; Vorsicht Kamera; Edgar Wallace. Illic,
Bata (f. 1939, Belgrad), B-sidan plats 28. "Michaela"; brytningen som instrument. Jiirgens, Udo (1934-2014), B-sidan
epilog. "Aber bitte mit Sahne" 1976, strax utanfor fonstret. Kaempfert, Bert (1923-1980, Hamburg), Avsnitt 3.
Producerade Beatles forsta kommersiellt utgivna inspelningar. Kollo, Dorthe (f. 1947, Kopenhamn), B-sidan plats
26. Diisseldorf-dissen; gift med operatenoren René Kollo. Kuhn, Paul (1928-2013), Kuriosakabinettet Sal 2.
Jazzpianisten; 6lbristen pd Hawaii. Lauer, Martin (1937-2019), B-sidan plats 21. Hackloparvérldsrekord, OS-guld i 4
x 100 meter 1960, countryschlager. Leandros, Vicky (f. 1949, Korfu), B-sidan plats 17. ESC-vinst 1972; L.6édZ-resan
1974. Low, Bruce (1913-1990, Paramaribo), B-sidan plats 23. Basen; den talade kortleken 1974. Malmkvist, Siw (f.
1936, Landskrona), Topplistan plats 12. Forsta svenska ettan i Tyskland 1964; ESC for tva lander. March, Peggy (f.
1948, USA), B-sidan plats 29. Yngst pa Billboard-toppen; Heidelberg-nostalgi pa fonetisk tyska. Marshall, Tony
(1938-2023, Baden-Baden), B-sidan plats 18. Operabaryton som blev stamningsindustri. Medium-Terzett, Das,
B-sidan plats 25. Halet i hinken; cirkuldr hoppldshet. Millowitsch, Willy (1909-1999, Kdln), B-sidan plats 24.
Folkteaterdynastin; snapsen som sista ord. Mo, Billy / Peter Mico Joachim (1923-2004, Trinidad), Topplistan plats 9.
Jazztrumpetaren i tyrolerhatt. Miiller, Gerd (1945-2021), Kuriosakabinettet Sal 3. "Dann macht es Bumm"; fler mal
an toner. Myhre, Wencke (f. 1947, Oslo), Topplistan plats 11. Appelvarningen; den odddliga gummibaten. Neger,
Ernst (1909-1989, Mainz), Kuriosakabinettet Sal 5. Taklaggarmaéstaren; Humba Téterd; trostevisan som fick arenor
att grata. Osterwald, Hazy (1922-2012, Schweiz), Kuriosakabinettet Sal 4. Kriminal-Tango; Konjunktur-Cha-Cha;
satiren som systemet kopte. Quinn, Freddy (f. 1931), Avsnitt 6. Melankolins motpol; havet, hemldngtan. Ramsey,
Bill (1931-2021, Cincinnati/Hamburg), Topplistan plats 3. Yale, AFN, Jazzkeller, Gietz-fradgan, professorn.
Scharfenberger, Werner (1925-2001), Avsnitt 3. Hovdingens kompositor. Sponheimer, Margit (f. 1943, Mainz),
Kuriosakabinettet Sal 5. Fodd pd rosenmandagen, enligt egen utsago och sang. Tahiti-Tamourés, Die,
Kuriosakabinettet Sal 2. Sdderhavsbandet som inte fanns. Torriani, Vico (1920-1998, Schweiz), Topplistan plats 8.
Kalkutta vid fel flod; TV-kocken. Valente, Caterina (f. 1931), Kuriosakabinettet Sal 2 (som Club Honolulu).
Vérldsartisten som gjorde novelty inkognito med brodern Silvio Francesco. Werding, Juliane (f. 1956), B-sidan
Singelbacken. Conny Kramer; betydelsetransplantationen. White, Jack / Horst Nuf$baum (f. 1940), Avsnitt 3.
Fotbollsproffset som blev hitfabrik. Wum, B-sidan Singelbacken. Loriots tecknade hund; listetta.
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10. Ordlista

Schlager, ordagrant "traffare/slagnummer"; tysksprakig melodios popularmusik med enkel form och allméngiltig
text. Genren, inte en viardering. Novelty, engelskt branschbegrepp for gimmick-driven humoristisk popsingel; pa
tyska ofta "Gaudi-Schlager” eller "Stimmungslied". Stimmung, "stimning"; Stimmungsmusik &r funktionsmusik for
fest, 61falt och karneval. Tony Marshalls domén. Heile Welt, "den hela/oskadda vérlden"; kritiskt begrepp for
schlagerns konfliktfria fantasivarld. Wirtschaftswunder, det vésttyska ekonomiska undret ca 1950-1973.
Vergangenheitshewiltigung, "bearbetning av det forflutna"; det som Adenauer-eran skot upp och 60-talet
paborjade. Gastarbeiter, arbetskraftsinvandrare enligt rekryteringsavtalen 1955-1968. Musikbox, tyska for
jukebox; erans decentraliserade hitparad. I svensk beréttartext anvands jukebox. Kuplett/Couplet, humoristisk
vistradition fran varieté och kabaré; novelty-schlagerns aldre sliakting (jfr "Rosa, wir fahr'n nach Lodz").
Karneval/Fastnacht, den rhenldndska festsdsongen (Koln, Mainz, Diisseldorf) med egen musikindustri; "den femte
arstiden". Volksmusik, folklig alpin musiktradition; Heinos ravara, ej att forvaxla med folkmusik i etnologisk
mening. Camp, estetisk héllning dér det 6verdrivna och faniga omfamnas med karleksfull ironi; erans dominerande
efterlivslage. Der wahre Heino, punkaren Norbert Hihnels Heino-persona pa 80-talet; rattsprocessen ar efterlivets
béasta fallstudie.

11. Lyssningslista i researchordning

For researcharbetet rekommenderas kronologisk lyssning i fyra block. Block A (fundamentet, 1959-61): Souvenirs;
Kriminal-Tango; Da sprach der alte Hauptling; Ich will keine Schokolade; Kalkutta liegt am Ganges;
Babysitter-Boogie; Zuckerpuppe; Der Mann im Mond. Block B (guldaldern, 1962-65): Zwei kleine Italiener; Ich kauf'
mir lieber einen Tirolerhut; Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett; Ich will 'nen Cowboy als Mann; Schuld war nur
der Bossa Nova; Es gibt kein Bier auf Hawaii; Wini-Wini; Liebeskummer lohnt sich nicht; Marmor, Stein und Eisen
bricht. Block C (brytningsaren, 1966-70): Jenseits des Tales; Beif$ nicht gleich in jeden Apfel; Gute Freunde kann
niemand trennen; Mama (Heintje); Warst du doch in Dusseldorf geblieben; Der Computer Nr. 3; Karamba, Karacho,
ein Whisky; Er hat ein knallrotes Gummiboot. Block D (sena eran och efterlivet, 1971-75 plus epilog): Schéne Maid;
Der Hund von Baskerville; Blau bliiht der Enzian; Ein bifschen Spaf$ muf3 sein; Fiesta Mexicana; Ich winsch' mir 'ne
kleine Miezekatze; Theo, wir fahr'n nach Lodz; Das Kartenspiel; Fuf$ball ist unser Leben; samt som utgang Aber bitte
mit Sahne och, for cirkelns slutande, Heinos Rammstein-covers fran 2013.

12. Fragor detta underlag ar rustat att besvara

Varfor var sd manga av artisterna utlanningar, och vad siger det om efterkrigstysklands sjalvbild? Hur hangde
schlagerns fantasigeografi ihop med charterturismens framvéxt? Vilken roll spelade soldatradio, Radio Luxemburg
och jukeboxen i att kringga den offentligréttsliga radions bildningsideal? Vem tjdnade pengarna, artisterna eller
fabriken av producenter och forlaggare? Hur fordndrade coversystemet innebdrden i amerikanska och brittiska
original? Varfor tappade den knepigt roliga schlagern mark kring 1968, och varfor ateruppstod den som camp? Vad
skiljer vasttysk kommersiell humor fran 6sttysk licensierad dito? Hur bor en nutida lasning forhélla sig till erans
exotism och stereotyper utan att vare sig frikdnna eller 6versitta? Och den frdga som binder ihop delarna med detta
dokument: vad hander med ett samhélle som véljer att skratta i stillet for att minnas, och vad hander femtio ar
senare, ndr det dntligen kan gora bada samtidigt?

13. Oppna spér och beligg (tillagt 2026-09-09)

Belagt mot Offizielle Deutsche Charts (GfK Entertainment), hamtat 2026-09-09. Alla noteringar fore 1971 ar
utgavedatum ur Der Musikmarkt, manadsvis till januari 1965 och halvmanadsvis till december 1970, och ska anges
som manadsutgavor. Gus Backus: nitton noteringar 1960 till 1967, atta i topp tio, sista i novemberutgdvan 1967 (Ein
Koffer voller Souvenirs aus Germany, plats 39); Brauner Bar und weifse Taube plats 16 i oktoberutgdvan 1960; Der
Mann im Mond etta i septemberutgdvan 1961; Sauerkraut-Polka plats 2 i januariutgdvan 1962; Da sprach der alte
Héauptling plats 3 i februariutgdvan 1961. Bill Ramsey: Souvenirs etta i oktoberutgdvan 1959, Pigalle plats 6,
Zuckerpuppe plats 5, Ohne Krimi plats 3. Chris Howland: Das hab ich in Paris gelernt plats 3 i juliutgdvan 1959,
Hammerchen-Polka plats 4 i novemberutgdvan 1961. Peter Alexander: Ich zdhle tiglich meine Sorgen plats 2 i
januariutgavan 1960, Der letzte Walzer etta fran novemberutgavan 1967 och fjorton utgavor framat. Gitte: Ich will
nen Cowboy als Mann etta i juliutgdvan 1963, Vom Stadtpark die Laternen etta i septemberutgdvan 1963. Trude
Herr: Niemals geht man so ganz plats 20 fran den 10 augusti 1987, Ich will keine Schokolade plats 18 i
februariutgdvan 1960. Connie Francis: Die Liebe ist ein seltsames Spiel plats 3, Schéner fremder Mann plats 3, enda
tyska ettan ar Barcarole in der Nacht i juniutgdvan 1963. Rex Gildo: Speedy Gonzales etta i septemberutgavan 1962,
Der letzte Sirtaki plats 9 fran september 1975.

Belagt for B-sidan, hdmtat 2026-09-09. Drafi Deutscher: Shake Hands plats 2 i aprilutgdvan 1964, Marmor, Stein
und Eisen bricht etta frdn novemberutgdvan 1965 och tio utgdvor framat. Heintje: Mama plats 2 fran
januariutgdvan 1968, tjugofem utgavor; Du sollst nicht weinen etta fran juniutgdvan 1968, arton utgavor; Heidschi
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Bumbeidschi etta fran oktoberutgdvan 1968; Ich sing' ein Lied fiir dich etta fran aprilutgdvan 1969. Bernd Spier: Das
kannst du mir nicht verbieten etta frdn decemberutgédvan 1963, Memphis Tennessee etta fran septemberutgdvan
1964, alltsa tva skilda singlar. Peggy March: Mit 17 hat man noch Trédume plats 2 i juliutgdvan 1965, I Will Follow
Him plats 6 i Tyskland i juniutgdvan 1963. Wum's Gesang: Ich wiinsch mir 'ne kleine Miezekatze etta fran 30 oktober
1972, tjugoatta veckor. Camillo Felgen har en enda notering i databasen, Heut' abend kommt die Liebe, plats 49 i
augustiutgavan 1964; Sag warum saknas, och de tidigaste noteringar som patraffats i databasen ligger i juliutgdvan
1959, vilket talar for att listan borjar dar.

Belagt for B-sidan, andra omgangen, hamtat 2026-09-09. Martin Lauer: tio noteringar 1962 till 1966, fyra i topp tio,
Die letzte Rose der Prérie plats 10 i novemberutgavan 1962, Taxi nach Texas plats 7 i marsutgavan 1965, Sein bestes
Pferd plats 5. Medium-Terzett: sju noteringar mellan septemberutgdvan 1961 och augustiutgavan 1965, Ein Loch ist
im Eimer finns inte bland dem. Tony Marshall: Schéne Maid plats 3 med 56 veckor fran juni 1971, Komm gib mir
deine Hand etta med 37 veckor frdn december 1971. Dorthe: Wérst du doch in Disseldorf geblieben plats 10 i
augustiutgavan 1968, Sind Sie der Graf von Luxemburg plats 5 i marsutgdvan 1968. Roy Black och Anita: Schon ist es
auf der Welt zu sein plats 2, 33 veckor fran augusti 1971, med Anita Hegerland som medverkande enligt
skivetiketten. Les Humphries Singers: Mexico plats 2 med 30 veckor 1972, Mama Loo etta 1973. Bruce Low: Das
Kartenspiel plats 6 med 28 veckor 1974, Noah plats 5 1971. Wum's Gesang: Ich wunsch mir 'ne kleine Miezekatze etta
med 28 veckor fran oktober 1972.

Uppgifter fran B-sidans arbetsmaterial som dnnu saknar tillrdckligt beldgg. Att utropet i Fiesta Mexicana
saknar betydelse. Repliken ur métet mellan Drafi Deutscher och Christian Bruhn. Att producenterna uttryckligen
bad Bata Illic behalla brytningen. Att tva protestantiska praster skrev ett 6ppet brev mot Schnaps, das war sein
letztes Wort 1961. Att France Gall hade flera ars skoltyska och intensiva lektioner infor tavlingen. Uppgifterna
anvands inte som fakta i den publicerade texten.

Belagt for Namnen pa etiketten, himtat 2026-09-09. Ralf Bendix: Babysitter-Boogie etta i majutgdvan 1961, sex
utgavor, krediterad Ralf Bendix und die kleine Elisabeth; Schaffe, schaffe, Hausle baue plats 11 i juniutgédvan 1964;
Kriminal-Tango plats 4 i decemberutgdvan 1959. Hazy Osterwald Sextett: Kriminal Tango plats 4 i novemberutgavan
1959 med sex utgavor, Konjunktur-Cha-Cha plats 40 i marsutgavan 1961, Panoptikum plats 33 i februariutgdvan
1960. Alltsa tva samtidiga tyska versioner av Kriminal-Tango, bada pa fjardeplats, en mé&nad isar. Lolita: Seemann,
deine Heimat ist das Meer plats 2 i marsutgdvan 1960 med tio utgdvor; La Luna plats 30 i juniutgdvan 1960, alltsa tre
manader senare i listmaterialet. Det motséger inte att de finns pd samma Polydorsingel, 24 177. Mireille Mathieu:
Akropolis adieu plats 3 med tjugofem veckor fran september 1971, La Paloma ade etta 1973. Connie Francis: Einmal
komm' ich wieder plats 16 i oktoberutgavan 1961.

Uppgifter i Namnen pa etiketten som dr méarkta eller borttagna 2026-09-09. Bortlyfta ur brodtexten tills kélla
finns: att Christian Bruhns skilsméssa 2001 kostade elva miljoner mark; att Kurt Feltz latar gick i snitt fem ganger
om dagen i hans egen kanal; att Heidi sdlt omkring fyrtio miljoner exemplar varlden 6ver, som nu star som en
uppgift ur hans egen verkbiografi; samt det exakta datumet 4 september 1975 pa Hans Bertrams uppsagningsbrev,
som skrivits om till hosten 1975. Markerade i texten som andrahandsuppgifter: Hans Gerigs Billboard-uttalande
1959, dér originalartikeln inte ar sedd, och forsédljningssiffrorna kring Der lachende Vagabund och Bertrams tio
miljoner singlar. Foljande uppgifter behover fortfarande en namngiven kélla: att Heinz Korn arbetade for
Gerig-forlagen fran 1956 och blev konstnarlig direktor 1966 till 1984; att GEMA:s reglering efter Feltz-kontroversen
innebar trettio titlar per manad och att Feltz anvande upp till femton pseudonymer; att Christian Bruhn satt i
GEMA:s Aufsichtsrat fran 1981 och var dess ordférande 1991 till 2009; att Hans Blum hade en egen hit med Charlie
Brown 1959; samt att radiofolket foredrog Seemann framfér La Luna fore utgivningen.

Lost 2026-09-09, familjen Bertram. Det finns tva Elisabeth. Hustrun Elisabeth Bertram skrev text under namnet
Lilibert, och parets dotter Elisabeth &r barnrosten pa Babysitter-Boogie, krediterad die kleine Elisabeth i den
officiella listan. Det var alltsd ingen sammanblandning i materialet, utan en familjekonstruktion: producent,
textforfattare, kompositéor Werner Twardy och barnrdst i samma hushall.

Omproévat 2026-10-10, DDR-parodin. Den tidigare mérkningen som obelagd var for stark. En historisk artikel hos
bpb beskriver schlagerparodier om Adenauer som den gamle indianhévdingen i SED:s hégtalarkampanj vid
gransen. Tagesspiegel aterger ett vittnesmal om sangen, och t-online beskriver en omtextning som hanade bade
Brandt och Adenauer vid besoket den 22 augusti 1961. Kdrnan har stod. Originalinspelningen och den exakta
upphovsmannakrediteringen &r inte kontrollerade i detta pass. Kallankar finns i granskningsnoterna nedan.

Uppgifter som saknar chartbelédgg. Chris Howlands Fraulein 1958 finns inte i den officiella tyska listan, som bérjar
1959. Placeringen plats 4, som stdr i korrigeringstabellen i avldmningsdokumentet, kommer alltsd frdn ndgon annan
kélla och behover sparas eller strykas. Katalograden i Personakterna star tills vidare utan placering. Heinos Jenseits
des Tales saknar ocksa notering i den officiella listan, trots att den rdknas som genombrottet, och uppgiften att den
var B-sida ar inte belagd mot originaletiketten.

Attribution, Monosekunderna. Uppgiften om de forsta cirka tjugofem sekunderna i mono pa originalpressningen
av Liebeskummer lohnt sich nicht, och att fullstereoversionen fran 1999 tog bort felet, 4r en samlar- och
utgivningsuppgift och bor citeras till den utgava den kommer ur.
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Peter Alexander, tittarsiffran. Upp till 38 miljoner tittare for TV-showerna dr hdmtat fran Murnau-Stiftung. Om
det avser enbart Forbundsrepubliken eller hela det tysksprakiga séndningsomradet r inte utrett, och texten anger
darfor ingen geografi.

Belagt och avgjort for Kuriosakabinettet, himtat 2026-09-10. Muss i denn, Wooden Heart: Elvis egen inspelning
gavs inte ut som amerikansk singel 1961 utan kom dar 1964, som B-sida till Blue Christmas, medan Joe Dowells cover
blev USA-etta i augusti 1961. Elvis version 1ag sex veckor som etta i Storbritannien. Uppgifterna kommer ur en
sekundéarkalla och bor verifieras mot Billboard och Official Charts Company. Tunna skivor: Svenskt visarkiv anger
att Tunna skivor ar den svenska versionen av Everybody's Somebody's Fool av Jack Keller och Howard Greenfield,
post 1067550 i katalog.visarkiv.se. Den tidigare slutsatsen att kopplingen till Die Liebe ist ein seltsames Spiel var fel
héller inte: 4ven den tyska laten bygger pa Everybody's Somebody's Fool. Den svenska och tyska texten ar tva
forgreningar av samma forlaga, inte beldgg for en rak coverkedja mellan varandra. Kriminal-Tango: férstaplats i tre
lander ar struket i brist pa identifierade lander, forsaljningen 900 000 star som forsaljningsuppgift, och bada de
samtidiga fjardeplatserna star nu i texten, se chartblocket for Namnen pa etiketten. Konjunktur-Cha-Cha: plats 40 i
marsutgdvan 1961, belagt 2026-09-09. Not om kéllan: den 1lank som skickades in fér bade Kriminal-Tango och
Konjunktur-Cha-Cha pekar pa samma titel-id pa offiziellecharts.de och kan déarfor inte bara bada uppgifterna, sa var
egen notering fran 2026-09-09 ar den som géller. Wumba-Tumba-Schokoladeneisverkdufer: inspelad i november
1958 och hit 1959 med plats 4, hdmtat ur den tyska artikeln om Kurt Feltz, alltsa sekundérkélla som bor verifieras
mot den officiella listan. Heile, heile Gansje: SWR Fernsehen och SWR4 lat publiken vélja bland 111 fastnachtshits
under sdsongen 2009 och laten kom etta; speldoseutgdvan samma ar géller Ernst Negers hundradrsdag, fodd 1909,
inte latens jubileum. Humba Taterd: SWR anger 89 procents marknadsandel for séndningen den 5 februari 1964
som den hogsta uppmaétta i tysk television, och TV-historiska kéllor papekar att siffran inte raiknades fram med
dagens metod, vilket texten nu sager. Toni Himmerle levde 1914 till 1968, och royaltyuppgiften omkring 60 000
mark fram till hans dod star attribuerad. Refrangmelodins foregdngare dr Anatolij Novikovs Lied der Weltjugend
1947; framforandet vid varldsungdomsfestivalen i Prag ar struket eftersom pastdendet inte behover det och
beldggen ar svagare. Banjo Boy 1960 med forstaplats star. Am 30. Mai ist der Weltuntergang: 1954 ar inte ifrdgasatt,
men placering saknar chartkéalla och anges inte.

Obelagt i Kuriosakabinettet, kvar att avgora. Att Langnese dopte glasspinnen Brauner Bér efter Backus 1at saknar
beldgg, och texten sdger nu att namnen sammanfoll utan att hdvda orsak. Det som skulle avgdra saken: Langnese
eller Unilever, eller samtida reklam. Att Hans Bertram producerade bade Der lachende Vagabund, Babysitter-Boogie
och Roy Blacks genombrott vilar pa tidigare kéllkontroller i projektet och stir utan egen kélla hér. Tre miljoner
sdlda exemplar av Der lachende Vagabund star som forséaljningsuppgift. Vasttysklands rangordning bland
skivmarknaderna vaxlar mellan kéllor, och texten sdger darfoér en av de storsta.

Metodfynd 2026-09-11, utgavedatum mot toppdatum. Kolumnen med datum hos Offizielle Deutsche Charts dr
noteringens forsta datum, inte datumet for toppplaceringen, och kolumnen Peak dr den bésta placeringen nagon
gang under noteringens gang. Formuleringen "etta i juliutgdvan 1963" kan darfor pasta mer dn kéllan visar. Tva
rader illustrerar problemet: Connie Francis Barcarole in der Nacht star som 01.06.1963 med sex utgavor och Peak 1,
och Gittes Ich will men Cowboy als Mann som 01.07.1963 med fem utgavor och Peak 1. Den sékra formen ar "gick in i
juliutgdvan 1963 och nddde forstaplatsen", eller placeringen utan manad.

Belagt mot Offizielle Deutsche Charts for Vilda vidstern, himtat 2026-09-11 i webblésare. Gitte: Ich will 'nen
Cowboy als Mann, forsta notering 01.07.1963, fem utgédvor, Peak 1; Vom Stadtpark die Laternen 01.09.1963, sex
utgdvor, Peak 1. Connie Francis: Barcarole in der Nacht 01.06.1963, sex utgavor, Peak 1, alltsd hennes enda tyska
etta, och Die Liebe ist ein seltsames Spiel 01.09.1960, sju utgavor, Peak 3, samma ingdngsdatum som Everybody Is
Somebody's Fool, en utgava, Peak 26. Martin Lauer: tio noteringar 1962 till 1966, fyra i topp tio, samtliga med
westernmotiv. Sacramento 01.08.1962 Peak 27, Die letzte Rose der Préarie 01.11.1962 Peak 10, Wenn ich ein Cowboy
war' 01.05.1963 Peak 9, Jim und Joe 01.11.1963 Peak 20, Am Lagerfeuer 01.04.1964 Peak 19, Sein bestes Pferd
01.09.1964 Peak 5, Taxi nach Texas 01.03.1965 Peak 7, John Brown's Baby 15.08.1965 Peak 23, Silver Dollars
01.12.1965 Peak 26, Roll 'em Over 15.04.1966 Peak 30. Plats 10 for Die letzte Rose der Prarie stdr darmed fast mot den
Feltz-biografi som anger plats 5, och plats 5 dr sannolikt en forvaxling med Sein bestes Pferd. Die James Brothers:
Cowboy Billy 01.09.1959, sex utgavor, Peak 6, vilket bekréftar Bear Familys uppgift, plus Genau wie du 1960 Peak 35,
Morgen bist du alle Sorgen los 1961 Peak 16 och Rosy 1961 Peak 17. Ralf Paulsen: Bonanza forsta notering
01.03.1963, atta utgavor, Peak 7, medan Discogs daterar singeln till 1962, s& texten anger 1962 som utgivning och
marsutgdvan 1963 som notering. Paulsen hade dessutom Der rote Reiter von Texas redan 01.02.1960, Peak 49, vilket
ar ett av belaggen for att westernrepertoaren fanns fore filmvagen.

Uppgifter i Vilda vastern som behéver namngiven kalla. Att Rita Paul med Cornel-Trio spelade in Geisterreiter i
mars 1949 for Amiga. Att Goldgraber-Jonny gavs ut den 28 september 1953 med musik av Michael Jary och text av
Erich Meder. Att Martin Lauers Taxi nach Texas kom pé Polydor 52 435 i december 1964 och blev etta i Osterrike.
Artalen 1949 och 1953 str i brodtexten, medan Amiga-uppgiften stir som ockupationszonen utan bolagsnamn, och
de osterrikiska och katalognumeriska uppgifterna inte anvands dér.

Belagt for Genrekartans undergren Vilda vistern, 2026-09-11. Der Schatz im Silbersee hade véirldspremiar i
Stuttgart den 12 december 1962, spelades in i Jugoslavien med fransmannen Pierre Brice som Winnetou, kostade 3,5
miljoner mark och drog in 6,4, vilket startade filmvagen och Winnetou-trilogin. Kélla: den tyska uppslagsartikeln om
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filmen. Geisterreiter dr den tyska versionen av Stan Jones Riders in the Sky med tysk text av Ernst Verch, forst
utgiven med Gerhard Wendland 1949, och finns med atminstone Peter Alexander, Bruce Low, Medium-Terzett, Rita
Paul med Cornel-Trio och Walter Dobschinski. Killa: SecondHandSongs. Die James Brothers var tdcknamn for Peter
Kraus och Jorg Maria Berg, och Cowboy Billy kom pa Polydor 1959, enligt Discogs och Bear Familys utgava. Missouri
Cowboy ladg som B-sida pa Polydor 24 437 fran 1961, efter J[immie Rodgers, med en Hank Ballard-cover pa A-sidan.
Weit von Alaska ar fran 1960 enligt Discogs och dr den tyska versionen av North to Alaska; att den tyska texten ar
Hans Bertrams star hos SecondHandSongs och behéver originaletiketten innan det far sta i brodtext. Bonanza med
Ralf Paulsen ar 1962 enligt Discogs, medan en sdljkatalog anger 1963. Mohikana Shalali &r 1971 enligt Discogs. Utan
ar: Rita Pauls Geisterreiter och Bruce Lows Goldgraber-Jonny, som darfor star som ar obekréftat i sparlistan.

Versionsfraga, Taxi nach Texas. Martin Lauers Taxi nach Texas nddde plats 7 i marsutgavan 1965 enligt
chartblocket for B-sidan. Den inspelning som hittas pa stromningstjansten ar Peter Kalmans, pa samlingen
Schlager-Cocktail Folge 2, med speltiden 2.55, alltsd en annan sdngare och sannolikt en senare nyinspelning.
SecondHandSongs listar Lauer som referensinspelning och flera coverversioner, bland dem Frank Kopper. Vem
Peter Kalman &r gar inte att beldgga. Raden star darfor oldnkad i Genrekartan med en not om varfor. Gittes Ich will
'nen Cowboy als Mann och Martin Lauers Die letzte Rose der Prérie dr daremot ldnkade, den senare med speltiden
2.11 pé en samling frdn samma ar, vilket talar for originalmastern.

Varning mot en falsk koppling. Der Schatz im Silbersee producerades av Rialto Film, Horst Wendlandts bolag i
Berlin. Det har ingenting att géra med Edition Rialto, musikforlaget som Kurt Feltz grundade 1950 och som stér i
Namnen pa etiketten. Namnlikheten &r en tillfallighet och ska inte skrivas ihop.

Accepterad osidkerhet, Heinos gesillbrev. Att Heinz Georg Kramm tog geséllbrev som bagare 1955 star i
Topplistan och saknar stod i den officiella biografin. Ett redaktionellt beslut den 11 september 2026 var att lata
uppgiften sta som en tydligt angiven andrahandsuppgift. Om den ska beldggas hardare ar vagen Heinos egen
verkbiografi eller hantverkskammaren i Dusseldorf.

Belagt, Heino 2013. Albumet Mit freundlichen Griifsen, som innehéller covern av Rammsteins Sonne, gick in pa den
tyska albumlistan den 15 februari 2013, nadde plats 1 och 1ag dér i fyra veckor, med 36 veckor pa listan totalt och
sista notering den 31 januari 2014 pa plats 97. Kalla: Offizielle Deutsche Charts, albumdetaljer, hdmtat 2026-09-10.
Kapitlet sade tidigare att covern gick upp pa forstaplatsen, vilket blandade ihop album och singel, och sdger nu
albumlistan.

Belagt for Dar teorierna tar slut, granskat 2026-09-10. ZDF:s Hitparade hade premidr den 18 januari 1969 pa ZDF,
leddes av Dieter Thomas Heck till 1984, publiken rostade fram dterkommande artister per vykort, och en regel var
att varje sangare framforde sin 14t live till halvplayback. Killa: uppslagsartikeln om ZDF-Hitparade. Feltz-uppgiften
ar synkad med Namnen pa etiketten: mellan 1948 och 1950 ledde han den musikaliska underhallningen vid NWDR i
Koéln samtidigt som han var en av dess mest spelade textforfattare. Starkare formuleringar om landets storsta
radiokanal och en viss daglig spelfrekvens ar borttagna eftersom de saknar tillrackligt stod.

Biografiska kontrollpunkter for Dar teorierna tar slut, granskade 2026-09-10. Bloch: professur i Leipzig fran
1949, DDR:s Nationalpreis 1955 samtidigt som SED bdrjade kritisera hans arbete, kampanj mot honom under 1956,
emeritering 1957 med undervisnings- och publiceringsférbud och press mot hans elever. I augusti 1961 befann han
sig redan i Tlibingen pa géstprofessur och valde att inte atervianda. Kélla: Ernst-Bloch-Zentrums biografiska data,
bloch.de. Adorno lamnade Tyskland varen 1934, levde i exil i Oxford, flyttade till USA 1938 och atervénde till
Frankfurt 1949. Kélla: Stanford Encyclopedia of Philosophy. Hans etablerade term ar regression i lyssnandet.
Adorno &terkom till Auschwitz-formuleringen 1966. ZiZeks cyniska formel &r delvis 1&nad fr&n Peter Sloterdijk, och
njutningsimperativet hor till hans senare arbeten. Upphovsratten géller i Tyskland normalt till sjuttio ar efter den
relevanta upphovspersonens dod. For en sang med text rdknas tiden i regel fran den sist avlidne av kompositér och
textforfattare. De ekonomiska rattigheterna administreras av arvingar, forlag och GEMA beroende pé avtal och
rattighet.

Metodnot, SWR-omrdstningen 2009. Att Heile, heile Génsje kom etta ndr SWR Fernsehen och SWR4 lit publiken
vélja bland 111 fastnachtshits visar vad de rostande varderade hogst 2009. Det kan inte anvdndas som utslag mellan
tva tolkningar av varfor publiken grét 1952. Kallor som bor féras in fullstandigt har &r SWR:s jubileumsartikel om
Mainz bleibt Mainz for de 89 procenten, uppslagsartikeln om Heile, heile Gansje for omrdstningen och Ernst Negers
hundraarsdag, samt uppslagsartikeln om Humba Tétera for royaltyuppgiften och Novikov-kopplingen. De tva
senare dr sekundéarkéllor och bor pa sikt erséttas av SWR:s eget arkiv och GEMA- eller forlagsuppgifter.

Sammanstillt som kunskapsbas till delarna i Die fréhliche Wissenschaft och Personakterna. Artal avser tyska
singelsldapp ddr inget annat anges; se kallkritiska noter i avsnitt 8.
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10. Kallspar fran granskningen 10 oktober 2026

Detta pass kontrollerar barande uppgifter och rattar nagra dldre réattelser. Det ar ingen fullstandig verifiering av
varje detalj. Historiska uppgifter, branschens egna siffror och projektets tolkningar ska ga att skilja at utan att varje
stycke far en fotnot. Aldre listdatum i arbetsloggen kan avse forsta notering; de ska inte automatiskt 1isas som
datum for en topplacering eller skivutgivning.

DDR-anekdoten behalls. bpb, historisk artikel fran 1986, Tagesspiegel, vittnesmal 2001 och t-online, 2021 stdder
anvandningen av hovdingsangen i dstsidans propaganda. Deutsches Rundfunkarchiv ger sammanhang och
originalexempel pa andra politiska sanger; det ska inte forvéaxlas med beldgg for just denna inspelning.

Ruiner och efterkrigsminne. Historikern Leonie Trebers Mythos Trimmerfrau nyanserar kvinnornas roll i
rojningen. bpb om femtiotalets politiska beslut visar att uppgdrelsen med nazismen bérjade fore sextiotalet.

Gitte och Heino. Gittes portrétt hos NDR anger sexton ar vid tavlingssegern 1963. Heinos egen biografi anger
evakuering till Sachsen och en artistbana langt fore genombrottet. Inspelnings- och utgivningsar kring 1965-66
blandas i aterblickarna; det behandlas inte som en exakt samtidig debut och recession.

Samma skiva, olika sprak. SWR:s beréttelse om Connie Francis, med Bobby Schmidts minnen, stéder att Tunna
skivor och Die Liebe ist ein seltsames Spiel delar engelsk forlaga. Singelkatalogen for Lolita listar Seemann och La
Luna pé Polydor 24 177. Billboards sammanstéllning anger tyska som sprak fér USA-femman.

Rittigheter. GEMA beskriver rattigheterna till verket. GVL:s egen historik anger grundandet 1959.
Artistinkomster kan inte reduceras till ett enda standardavtal.

Tiirkiiola och géistarbetarna. DOMiD:s museiartikel beskriver bolaget, publiken och forsédljningen. Den ger ocksa
Griechischer Wein som exempel pa géstarbetarnas avtryck i den tysksprakiga musiken. Beréttelsen om ett
generellt foretagsforbud behover sarskilt belagg.

Stikkan och Polar. ABBA:s egen bolagshistorik beskriver grundandet med Bengt Bernhag 1963 och
kombinationen av forlag och skivbolag. Forklaringen att en liten hemmamarknad méjliggjorde allt detta ar
projektets hypotes.

Kvar att spara: originalinspelningen av DDR-parodin, ett ndrmare underlag for Humba Taterds uppgivna royalties
och melodildn samt vissa forséljningssiffror i branschens aterblickar. Osdkerheten redovisas; den anvands inte som
bevis for att uppgifterna ar falska.
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https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/archiv/533853/mit-der-mauer-leben-die-einstellung-zur-berliner-mauer-im-wandel/
https://www.tagesspiegel.de/berlin/der-mauerbau-sprecher-der-verwundeten-823093.html
https://www.t-online.de/nachrichten/panorama/wissen/geschichte/id_90573878/mauerbau-vor-60-jahren-als-der-westen-die-ddr-in-grund-und-boden-droehnte.html
https://www.dra.de/de/mauerbau-1961/themendossiers/hoerfunkprogramme/klappe-zu-und-affe-tot-das-musikprogramm-und-die-lieder-zum-mauerbau
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/204282/mythos-truemmerfrau-deutsch-deutsche-erinnerungen/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/izpb/deutschland-in-den-50er-jahren-256/10126/politische-entscheidungen-und-einstellungen/
https://www.eurovision.de/teilnehmer/Gitte-Haenning-im-Portraet,gittehaenning105.html
https://www.heino.de/biografie/heino
https://www.swr.de/kultur/musik/connie-francis-die-story-hinter-die-liebe-ist-ein-seltsames-spiel-100.html
https://www.hitparade.ch/song/Lolita/Seemann%2C-deine-Heimat-ist-das-Meer-13658
https://www.billboard.com/lists/non-english-songs-hot-100-top/
https://www.gema.de/de/hilfe/allgemein/urheberrechte-nutzungsrechte/fragen-antworten
https://gvl.de/presse/gvl-fordert-mehr-dialog-zwischen-politik-und-verwertungsgesellschaften
https://domid.org/en/news/guest-worker-music-between-self-empowerment-and-commercial-success/
https://abbasite.com/articles/in-focus-polar-music-the-story-of-abbas-record-label/

Om denna utgava

Den hér PDF-utgdvan ar sammanstélld fran webbversionen av Die frohliche Wissenschaft. Webbplatsen
innehdller dessutom bildkallor och lyssningslankar som ar avsedda for skarmlasning.

Kéllgranskning av barande uppgifter: 10 oktober 2026. Utgavan inkluderar dven artistportrétt och akter som
foll bort i den tidigare PDF-byggningen. Ett varsamt ldsarpass samma dag har kortat upprepningar och gjort
overgdngarna tydligare.
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